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পুরাকাঁলে মথুরা নগরে ব্রাহ্মণ কুলোস্ভব সথবিচক্ষণ :ধন্ম্রপরায়ণ জ্ঞানে - 
দ্দীপন নামধেয় একজন ধনাটা লোক ছিলেন। তিনি একদ1 বিশ্রাম 
ভবনে উপবেশন পূর্বক একখানি অভিনব পুস্তক পাঠ করিতে করিতে 
দেখিলেন তন্মধ্যে লিখিত আছে, “পুক্্র বিনা এই সংসার অসার, শমীলতা! - 
তুল্য নীরস। বিশেষতঃ তনয়ের ঈষন্দস্তোস্ভাসিত স্ুচাক চন্্রীনন সন্দর্শন 
না করিলে পুন্নামক নিরয় হইতে উত্তীর্ণ হইবার উপায় নাই |” পাঠ 
করিয়াই তাহার অন্তঃকরণ একবারে স্থভুত্তর দুঃখ- সাগরে নিমগ্ন হইল। 
অনপত্যতা৷ নিবন্ধন সংসারের প্রতি বিরক্তি জন্মিল। সমীর-সংক্ষুব্ 
মহোদধির ম্যায়, বাত্যা-পরিচালিত মহীকহের ন্যায়, নিষাদ শরলক্ষিত কুঁর- 
ঙ্গের ন্যায় তাহার চিন্তানদী বাঁক্যাতীত বেগবতী হুইয়। উঠিল । কিন্ত তিমি- 
স্বকীয় ধীর বুদ্ধি প্রভাবে অচিরকাল মধ্যেই চঞ্চল চিত্তকে স্থিরীক্কত করি- 
লেন। ভাবিলেন, যাহার প্রীতির ছায়াতে বাস করিয়া শরীর ও মনকে .. 
রক্ষা করিতেছি, যাহার নয়নের সমক্ষে জীবনের উন্নতি সাঁধন করিতেছি, 
'ষেই অন্তরের অন্তর প্রেমস্বরূপ পরমেশ্বর ভিন্ন অন্য কেহই আমার মনো- 
ছুঃখ অপনয়ন করিতে পারিবে না, অতএব তাহারই শরণাপন্ন হই । 
মনোমধ্যে এবন্প্রকার পর্যালোচনা করিয়া অবিরত দীনজনে দান এবং - 
একান্ত বিশুদ্ধ চিত্তে একান্তে বসিয়া জগৎপাতা জগদীশ্বরের আরাধনা | 
করিতে লাগিলেন । | 

এইরূপে বহুদিবস অতীত ' হইল। অলিক কুখগদারিনী ৭ আশালতা: 
অমুকুলিতাবস্থাতেই বিশুষ্ক তাৰ ধারণ করিল। ব্রাহ্মণ মনোভীষ্ট সিদ্ধি 
বানায় হতাশ হইয়! উত্তরোত্তর রাহগ্রস্ত পূর্ণশশধরসদূশ মলিন-হুইতে, 
লাগিলেন। পরিশেষে “দেশ ভ্রমণে জ্ঞানের উন্নতি হইয়া! থাকে, এরূপ. 
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কিংবদন্তি আছে) অংর আমারও প্রায় ভৃতীয় ফাল উপস্থিত, কি জানি.। 
কোন্‌ দিন করালকাঁলকবলে নিপতিত হইব, অপ্তএব এই সময় তীর্থপর্ধযটন: 
করিয়৷ জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করি” এইরূপ বিবেচনাপরতন্ত্ হইয়া! 
স্বপ্পতার বহুমূল্য দ্রব্যাদি সন্গে লইয়া হরিদ্বারাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
যকালে ইনি পর্ধ্যটনে দুঢ-নংকপ্প হন, সে সময় গমনোপযোগী 
একটিও পন্থা ছিল না । সুতরাং ইহাকে দুর্গম বনপথ অবলম্বনপূর্ব্বক গমন 
করিতে হুইয়াছিল। প্রথম দিবস কতক দূর গমন করতঃ নিশাগমে এক 
প্রকাও পুরাতন তৰকশাখার অবস্থান করিয়া বিভাবরী ঘাঁপন করিলেন । 
তৎপর দিবস এরূপ ক্লেশে অতিবাহিত হইল। এইরূপে প্রায় এক ম৷স 
কাল বনে বনে ভ্রমণপুর্ধক আয়াসসাধ্য দর্গম অরণ্যানী অতিক্রম করিয়। 
এক উপত্যকা! ভূমিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, তাহার দ্লুই 
পার্খে তকরাজি নবমুকুলিত, সুশীতল দক্ষিণ স্থুগন্ধবহ গন্ধবহহিল্লোলে 
ঈষৎ কম্পিত, কেহ বা ফলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে । নির্ঝর হইতে 
ঝর ঝর শব্দে জলধারা পতিত হইয়া কর্ণকুহরের সার্থকতা এবং দর্শনে- 
ভ্রিয়ের পবিত্রতা সাধন করিতেছে । বনজ পুষ্পের স্থমধুর সৌগন্ধে 
চারিদিক আমোদিত করিয়াছে । মধুকরের! মধুলোতে ইতস্ততঃ বিচরণ 
করিতেছে। দেখিয়াই তাহার মন একবারে ভক্তিরসে আর্দ্র হইয়া 
গেল। তত্রত্য এক শিলাখণ্ডে উপবেশন করিয়া বিমোহিতচিত্তে স্বভাবের 
অত্যাম্চধ্য রমণীয় শোভা! সন্দর্শন করিতে লাগিলেন। ক্রমে প্রভাকরের 
প্রভা মন্দীভূত হইয়া! আদিল, আর পূর্ববৎ প্রচণ্ড রহিল না। দিনমণি অনু- 
পম তণ্ত কাঞ্চন মূর্তি ধারণ করিয়া পশ্চিম গগণে বিলুপ্ত হইলেন । বিহঙ্গম- 
কুল জমাকুলে কলরব করিয়া উঠিল। অন্ধকারের ভয়ানক ছবি 
স্বভাব দর্পণে প্রতিবিশ্িত হইতে লাগিল। পথিক তখন আর স্থিরভাবে 
থাঁকিতে পারিলেন না, আমন হইতে. উঠিয়া দাড়াইলেন। কোন্‌ দ্রিকে 
গমন করিলে যে, চিরাভিলাষ পূর্ণ হইবে এই চিন্তাই বলবতী হইয়া উঠিল। 
এক্‌ দ্রিক্‌ লক্ষ্য করিয়া গমন করিতে লাগিলেন! উত্তরোত্তর রজনী এমন 
তিমিরাচ্ছন্ন হইয়া! উঠিল যে, কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। বনমণ্লীস্থ 
হিং নিশাচরগণ নিতীক চিত্তে চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিল ॥ মেঃ 
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মধ্যে তাহাদিগের চিৎকারে উপত্যকা ভূমি প্রকম্পিত এবং শৈলগুহা সকল 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। দেহী মাত্রেরই মনে ভয় আছে। পথিকের 
মনেও কথঞ্চি ভয়ের সঞ্চার হইল। দ্রতবেগে চলিতে লাগিলেন । বহুদূর 
গমন করিয়া অদূরে একট প্রস্বলিত অগ্নিশিখা দেখিতে পাইলেন, মানস- 
কন্দরে সাহসের উদয় হইল। পূর্ব্বাপেক্ষা দ্বিগুণতর বেগে গমন করিতে 
লাগিলেন । টির 12৯ 

ক্রমে হুতাশনের সন্নিহিত হইয়! দেখেন, রুষ্তবর্ণ, আরক্তলোচন, ভীষণ- 
মূর্তি, কতকগুলি মনুষ্য অগ্নির চতুর্দদিক বেন করিয়া রহিয়াছে । দেখিয়। 
ভয়ে সর্শরীর লোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল, মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। 
কিন্তু“বিপদে ধৈর্ধ্য, অভ্যুদয়ে ক্ষমা” পথিকের অভ্যাস ছিল বলিয়া তাহাকে 
চেতনাশুন্য হইতে হইল না । তিনি অতি যত্ত্রে মনকে সংযত করিলেন এবং 
কাতরন্বরে “আমাকে রক্ষাকর” বলিয়া তাহাদিগের সম্মুখীন হুইলেন। 
কিন্ত “তস্করস্য কুতোধর্ম” তাহারা তাহাকে দেখিবামাত্রই একবারে “হল্পা” 
করিয়া সুদীর্ঘ য্উিসহকারে হননোদ্যত হইল। পথিক জীবনের আশাঁয় 
নিরাশ হইয়া সজলনয়নে তন্মধাস্থ একজনের চরণে নিপতিত হইয়া বলি- 
লেন “পিতঃ! অগ্রে আমার একটি কথা শ্রবণ কৰুন্‌, পরে বধ করিবেন ।” 
আর্তস্বর শ্রবণে হিংঅ্পশুর মনেও দয়ার উদ্রেক হয়। বাঁরম্বার তাহার 
কাতরোক্তি শুনির! দস্যুদের মধ্য হইতে একজন কর্কশত্বরে বনদিয়া উঠিল 
“কি বলিবি বল্‌” । পথিক অবসর পাইয়া বলিলেন, “আপনারা যদ্দ 
অর্থলোলুপ হইয়া আঁমাকে বধ করিতে উদ্যত হুইয়া থাকেন, তাহা হইলে 
আমার নিকট যে কিছু সম্পত্তি আছে, সকলই প্রদান করিতেছি, আমাকে 
পরিত্যাগ ককন্‌।” তাহারা উত্তর করিল “আমরা কি নরমাংসলোলুপ- 
নিশাচর, যে মন্ুষ্যকে বধ করিয়) তন্্ার উদর পোষণ করি? কেবল অর্থ 
প্রত্যাশাতেই হত্যা করিয়া থাকি। যদ্দি তোমার সমস্ত অর্থ প্রাপ্ত হই, 
তাহা হইলে হননের প্রয়োজন কি?” পথিকের অধর ঈষৎ হাস্যে কম্পিত 
হইয়া উঠিল। মনে মনে ভাবিলেন, যে সকল অর্থপূর্ণ, পিশাচেরা 
অকিধ্চিৎকর ধন লালসায় জীবহিংস| করিয়া থাকে, তাহারা রাক্ষসেরও 
অধম। যাহাহউক, তাহার নিকট যে কিছু বহুমূল্য বন্্ ছিল, সকলই 
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তাহাদিগকে অর্পণ করিলেন, কেবল পরিধেয় বসনমাত্র অবশিষ্ট রহিল। 
দস্থ্যগণ নানাবিধ রতু লাভে পরম সন্ভৃষ্ট হুইয়! তাহাকে বলিল “মহাশয় ! 
আপনি অদ্য এই স্থানেই অবস্থিতি ককন্‌। এই ঘোর তিমিরাচ্ছন্ন বিভা- 
বরী কালে একাকী এ পথে গমন করিবেন না। কি জানি, কোন বিপদ 
ংঘটন হইলেও হইতে পারে ।” “পরগৃহেদ্বাশক্কয়াকাকবং”, পথিক এই 
কথাটি মনে মনে একবার উচ্চারণ করিলেন । সসর্পগেহে বান কর! কখনই 
কর্তব্য নহে বলিম্না তাহার মন উতকঠিত হইয়া! উঠিল। প্রতিক্ষাণেই 
মৃত্যুকপ্পন। করিতে লাগিলেন । . কিন্তু কি করেন, বিপদে পতিত হইলে 
গ্রন্থুকর্তাদিগের মতাবলম্বী হইয়া চলা স্থকঠিন। অগত্যা সেই অগ্রিকুণ্ডের 
এক পার্থেই বসিয়া রহিলেন । 
ক্রমে ক্রমে স্বনীল নভোমগুল পরিষ্কৃত হইয়া আদিল। স্ভিশিত- 
জ্যোতি তারকানিকর একটি ছুইটি করিয়৷ ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য হইতে 
লাগিল। লোকের অবস্থা চিরদিন সমভাবে অতিবাহিত হয় না! 
বলিয়াই যেন, বনমণ্ডলীস্ পতত্রিগণ তমস্বিনীকে তিরম্কার করিয়া 
উঠিল। নিশাচরগণ নিজ নিজ আবাসে প্রতিপ্রস্থান করিল। পূর্ববদিক 
রক্তিমবণে রঞ্জিত হইল। অন্ধকারের আর অহঙ্কার রহিল না, দ্রিনকরের 
লোহিতলোচন সন্দর্শনে গিরিগুহা সমাশ্রয় করিতে লাগিল। পথিক আর 
বিলম্ব করিলেন না, তথাহইতে উঠিয়া লোকালয় প্রাপ্তি বাসনায় অবিশ্রান্ত 
চলিতে লাগিলেন। কিন্তু কোন দ্রকে গমন করিতেছেন অথবা সেইস্থান 
হুইতে উত্তীর্ণ হইলে যে কোন, স্থানে উপনীত হুইবেন তাহার কিছুই 
জানিতেন না। ক্রমে উপত্যকা ভূমি অতিক্রম করিয়! পুনরায় এক 
নিবিড় অরণ্যে প্রবেশোন্মথ হইলেন। বেলা ঠিক দ্বিপ্রহর, মার্ভও প্রচও 
মূর্তি ধারণ করিয়া গগণ প্রাঙ্গণের মধ্যস্থানে শোভা পাইতেছিলেন। জীব 
জন্তগণ সকলেই নীরব, কেবল মধ্যে মধ্যে চাতকের কাতর স্বর অণ্প অপ্প 
শ্রবণ গোচর হইতেছিল। 
পথিক আতপতাপিত এবং পথশ্রমে যৎ্পরোনাস্তি ক্লান্ত হুইয়া- 
ছিলেন, অগত্যা গমনে বিরত হইয়া স্থিরভাবে দাড়াইলেন। ক্ষণকাল 
কি চিন্তা করিলেন। পরে তত্রস্থ এক প্রকাও অশ্বণ্থ মূলে উপবেশন 
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রিয়া শ্রান্তি দুর করিতে লাগিলেন | দেহ ক্ষুধায় তৃষ্ণায় অবসন্ন, মুখ- 
মণ্ডল জবা কুসুম সম্কাশ, চরণতল কণ্টকে ক্ষত বিক্ষত হইয়া! কধির 
ধারায় অভিষিক্ত | কি করিবেন, নিকপায়; ক্ষণকাল বিশ্রামের পর অদ্রস্থ 
দীর্ঘিকায় স্ীন করিলেন। পরে পুজা অঙ্নাদি সমাধান পূর্বক কতক 
গুলি বনজাত ফল মূল আহার ও স্থুশীতল জলপান করিয়া শরীর কথঞ্চিৎ 
প্রকৃতিস্থ হইলে দুর্গম গহন পথাবলম্বনে পুনরায় গমন করিতে উদ্যত 
হইলেন। 

অদৃষ্টপূর্র্ব অরণ্যানী প্রবেশ মাত্রেই তাহার মনে আনন্দের সঞ্চার 
হইল। দেখিলেন, শাল, পিয়াল, তাল, তমাল, চন্দন প্রভৃতি অভ্রতেদী 
মহীকহগণ এমনি নিরমিতরূপে সংস্থাপিত, দেখিলে বোধ হয়, যেন 
কোন স্থচতুর উদ্যানপাল কর্তৃক সযত্বে রোপিত হইয়াছে, মধ্যে মধ্যে দিগস্ত- 
ব্যাপিনী সৌরভধারিণী লবস্গ ও মাধবীলতার অনুপম কুঞ্ধে দ্বিরেফকুল 
স্বমধুর মধুপানে উন্মত্ত হইয়া এক পুষ্প হইতে অন্য পু্পে ভ্রমণ করি- 
তেছে। শিখী সমূহ স্ুচাক নর়নরপ্রীন চিত্তবিনোদন পুচ্ছ বিস্তার করিয়া 
নৃত্য করিতেছে । কোকিলকলাপ নবমুকুলিত অশোকশাখে অধিরোহিণ 
করিয়। স্থললিত কুহু কুছ রবে গাঁন করিতেছে । সশাবক মৃগকদস্ব নির্ভয়ে 
শস্প ভক্ষণ করিতেছে । কোথাও শৃকর গণ্ডার মহিষ প্রভৃতি বনা পশু 
দল দাকণ রবিকিরণে সন্তাপিত হুইয়! পঙ্কিল পল্লপলে সুখে শয়ন করিয়া! 
রহিয়াছে। ভয়ঙ্কর প্রকাকায় ভূজঙ্গমগণ বৃক্ষের আমূল অগ্রভাগ র্য্যস্ত 
বেষ্টন করিরা রহিয়াছে । পথিক একস্প্রকার সন্দর্শন করিতে করিতে 
বহুদুর গমন করিলেন । স্বভাবের আশ্চর্য্য শোভায় মন বিমোহিত হইয়া 
গেল। বিধাতার শিপ্প নৈপুণ্যের ভূরসী প্রশংস। করিতে লাগিলেন। 

সকলেই ঈশ্বরের অখণ্ড নিয়মের বশবর্তী, সকলকেই পাপ পুণের 
ফল ভোগ করিতে হয়। কমলিনীনাথ প্রথর করে ভূমগ্ডলস্থ সমস্ত 
জীবরন্দকে জ্বালাতন করিয়াছিলেন বলিয়া, সেই পাপের প্রায়শ্চিত্তের 
জন্যই যেন অস্তাচল চুড়াবলম্বী হইয়া স্বকীয় প্রমদাবিরহে মনোবেদনা 
প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। নলিনী জীবিতেশ্বরের অদর্শনে মলিনী হইয়া 
অবনত বদনে, স্থুদীন নয়নে, কাতর মনে, তুহিনচ্ছলে অশ্রুবর্ষণ করিতে 


ঙ কাঞ্চন মালা । 


লাগিল। ধরাতল ক্রমশঃ অন্ধকারমর় হইয়া অসিল, পক্ষিকুল আকুল 
হইয়া! নিজ নিজ কুলায়াভিমুখে আগত হইতে লাগিল। শশধরের অবধারিত 
আগমন সময় অন্গভব করিয়া তারকানিকর দ্িউমগুলে প্রকাশিত হুইল ॥ 
কুমুদিনী অনন্যমনা হইয়া পাঁণকান্তের অপেক্ষা করিতে লাগিল। অনতি- 
বিলম্বেই চন্দ্রমা নাঘ্িকার চিত্তবিনোদনার্থ ছাধাপথে আসিয়া উপনীত 
হইলেন। কুমুদিনীর আর আনন্দের পরিসীমা! রহিল না । অমনি অবগুগ্ঠন 
উন্মোচন করতঃ মনোহর দশন বিকাশে হাস্য করিয়! উঠিল। ব্যাপ্, তল্ল,ক, 
প্রভৃতির চিৎকারে, আশীবিষের গর্জনে, মাতঙ্গের ব্ংহিত ধ্বনিতে 
মনোরম অরণ্য ক্রমে ভয়ানক হইয়া উঠিল । সঙ্কটসন্কুল ত্রিযাম|! সমাগত 
সন্দর্শনে পথিক যারপরনাই ভীত হইলেন । অদ্যই জীবনের শেষদিন 
বলিয়া তাহার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল, অবিলদ্বেই মৃত্যুর করাল গ্রাসে পতিত 
হুইবেন বলিয়৷ মধ্যে মধ্যে ভ্রম হইতে লাগিল। হৃদয়তন্ত্রী কীপিয়! 
উঠিল। ছুই এক বিন্দু অশ্রু নয়ন প্রান্তভাগ হইতে বক্ষঃস্থলে আদিয়া 
পড়িল। মনে মনে ভাবিলেন, পরিণামবিরদ আপাত-মধুর জঘন্য 
সাংসারিক সুখ অনায়াসেই লাভ করা যাইতে পারে; কিন্ত ঘস্চে্ট 
কুপথগামী মনকে ধর্মমপথে নিয়োজিত করিতে হইলে এইরূপ নানাবিধ 
যন্ত্রণা সহ্য করিতে হয়। যাহাহউক আবার ভাবিলেন যদি মৃত্যু হয়, 
তাহাতেই বা কি? সকলকেই একদিন কালদশনে চর্ব্বিত হইতে হইবে । 
সকলেরই এই একমাত্র পথ। বিধাত। যদি প্রাণিসমূহকে চিরজীবী করিতেন, 
তাহাহইলে এই অন্গীম বিশ্ব কখনই তাহার নিয়ম শৃঙ্খলে বদ্ধ থাকিত না__ 
সকলেই স্বেচ্ছাচারী হইত। এইরূপ বিবেচনার বশবত্বী হইয়া! বিচলিত 
মনকে সংযত করিলেন। হতাশা দুরাপসরিত হইয়! হৃদয়ক্ষেত্রে জীবি- 
তশা পুনকদ্দীপিত হইল। সাহসের সহিত দেহ পূর্ব্ববৎ বলিষ্ট হইয়। 
উঠিল। পুনরায় নিকদ্বেগে গমন করিয়া বন্যপথ ক্রমে ক্রমে অতিক্রম 
করিলেন। অনন্তর অস্পষ্ট ইন্দুকিরণে দেখিতে পাইলেন, অনতিদ্বরেই 
একটি দুরারোহ অতুচ্ছ পর্বত। পথ এমনি কণ্টকাকীর্ণ, যে মানবের 
অগম্য বলিয়া বোধ হয়। অমনি নিশ্চেক্ট হইয়া ক্ষণকাল কি চিন্তা 
করিলেন । আবার অব্যবহিত পরেই ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগি 
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লেন। দ্বিযাম যামিনী অতীত, ধরাঁতল প্রায় নীরব; জীবরন্দ নিদ্রাবেশে 
বিচেতন। কেবল নিশাচর জন্ভগণের কোলাহল অণ্পাণ্প শ্রবণগোচর 
হইতেছিল। মধ্যে মধ্য জোতিরিঙ্গণ পরিবেষ্টিত তকরাজি হীরক 
ম্ডিতের ন্যায় শোভ৷ পাইতেছিল। প্ররুতির স্থচাক চন্ত্রানন গম্ভীর- 
ভাবে পরিপূর্ণ । 

পথিক দৃঢ় অধ্যবসায়ের সহিত বিপদ সংশ্লিষ্ট পথ উত্তীর্ণ হইয়া 
ভধর সন্নিহিত হইলেন। পর্ধতোপরি আরোহণার্থ পথ অন্বেষণ 
করিতে লাগিলেন। অনেক অন্ুসন্ধানের পর একটি অপ্রশস্ত পথ নয়ন 
গোচর হইল। হৃদয় আহ্লাদে নৃতা করিয়া উঠিল। অমনি সেই পথ 
ধরিয়া গমন করিতে লাগিলেন । গমন করিতে করিতে এক সমুন্নত 
শিখরদেশে উপনীত হইলেন। তথাকার সুক্সিগ্ধ মাকত-হিল্লে'লে দাকণ 
পর্ধ্যটন আম একবারে দ্র হইয়া গেল। নিকটস্থ স্থবিমল, শীতল, প্রবণ- 
জলে হস্তপদাদি প্রক্ষালন করিয়া এক প্রাচীন মহীকহতল-বিন্যন্ত প্রশস্ত 
শিলোপরি উপবেশন করিলেন। অজ্ঞাতসারে নিদ্রা দেহকে অবসন্ন 
করিতে লাগিল। পথিক দেখিলেন, রাত্রি প্রায় অবসান হইয়াছে, ক্ষণ- 
কাল পরেই প্রভাত হুইবে। অমনি ঈশ্বরোপাসনা সমাপনান্তে সেই 
শিলাশয্যাতেই শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইলেন । 

উ্বাকালে শিখর দ্েশস্থ বিহগ কুলের কলরবে নিদ্রাভঙ্গ হইল। পথিক 
শয্যা হইতে উঠিয়া বদিলেন। স্ুখপ্রদায়িনী যামিনী তিমির বসন পরি- 
ত্যাগ পূর্বক শুব্রবসন পরিধান করিল। তারানাথ সহদলবলে অস্তোম্ব খ 
হইলেন। দিত্বগুল পরিষ্কৃত হইয়া! আদিল। সহজরশ্মি-রশ্মি প্রভাবে 
প্রাচীদক লোহিত মূর্তি ধারণ করিল। জীবরূন্দের কোলাহলে ধরণীতল 
কম্পবান হইল। পথিক অমনি তথাহইতে উঠিয়। প্রাতঃকৃত্যাদি সমাধান 
পৃর্বক ইতভ্ততঃ বিচরণ ররিতে লাগিলেন। পর্বত অতিশয় মনোরম 
স্থান) ভগবানের অতুল কীর্তি এক স্থানেই সন্নিবেশিত। এস্থানে আমিলে 
নাস্তিকদিগেরও হৃদয়ে ঈশ্বরের অস্তিত্বে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে । 'জগতের সাক্ষী- 
স্বরূপ, পাবনের পাবন, মুক্তি দাত। জগদীশ্বর আমার ন্যায় ছুর্ববত্ত 
মানবের চিত্ত নির্ধ্বিকার করণ মানসেই এরূপ নিঞ্জন, নির্বোষ, স্থখদ স্থান 


৮ কাঞ্চন মালা । 


নির্মাণ করিয়াছেন ।” পথিক মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, ইত্য- 
বসরে একটি মনোহর স্ৃরলাসিকা তাহার শ্রবণ বিবরে প্রবিষ্ট হইল। 
অমনি চমকিত হইয়া স্থির ভাবে দড়াইলেন। পুনঃ শবণ মানসে তদ্দিকে 
কর্ণপাত করিয়া! রছিলেন। উপর্যুপরি ছুই তিনবার শুনিলেন; কিন্তু 
কোন্‌ দিক হইতে যে এরূপ মনোমোহন ধ্বনি আসিতেছে, তাহার বিশেষ 
উপলব্ধি হইল না। পুনর্র্ধার কর্ণদান করিয়া পূর্বদিকে গমন করিতে 
লাগিলেন। 

অনতিদ্ূর অতিক্রম করিয়াই অন্য এক শৃঙ্গে আরোহণ করিলেন । 
বেণুবাদকের দর্শন লালদায় চারিদিক পুগ্বানুপুত্খরূপে দেখিতে লাগিলেন । 
পরিশেষে অদূরে দেখিতে পাইলেন, তাপসতকতলে অস্টাদশবর্ষীয়া একটি 
রমণী বেণুবাদন করিতেছেন। দেখিয়া, কিছুদ্বর অগ্রসর হইলেন এবং 
গুল্মান্তরালে আত্মগোপন করতঃ তাহার অন্থপম রূপরাশি দেখিতে লাগি- 
লেন। দ্বেখিলেন, ঘনবিনিন্দিত কেশজাল আলুলায়িত, আগুল্ক লম্বিত, 
ধূল্যবলুষ্ঠিত। জুচাক চন্দ্রানন, অলকা বিহীন হইয়া অকলঙ্ক পূর্ণ শশধরের 
ন্যায় শোভা পাইতেছে। লোচন আকর্ণবিশ্রান্ত, কুরঙ্গিণীর ন্যায় কৃষ্চবর্ণ 
রেখাঙ্কিত, ঈষৎ আরক্ত। ভ্রযুগল শরাসন বিশেষ । নািকা শুকচঞ্চর 
ন্যায়, তিলফুলের ন্যায় সুদৃশ্য । গৃধিনীগঞ্জিত অবণ যুগল অতি মনোরম । 
ভ্রমরাবলী পরিবেষ্টিত রক্তোৎ্পলের ন্যায়্রাহার পূর্ণ কপোল কুটিল 
কুন্তলে সমারৃত। বাহুযুগল করিকরের ন্যায় স্থুগোল। কটিদেশ অতিশয় 
ক্ষীণ। | হস্তপদাদির অঙ্গুলি চম্পককলি সদৃশ। সে রূপের তুলন 
হয় না, স্থির সৌদামিনী বলিলেও সে রূপের তুলনা হয় না। ক্ষণ প্রভার 
প্রতা খরতর, সে রূপের শ্সিগ্ধতা আছে। নয়ন তৃপ্তিকর, অপরূপ রূপ । 
মোহিনী মূর্তি, বন্য দেবীমূর্তি। 

তাহাকে দেখিয়াই পথিকের মন একবারে বিম্ময় ও ভক্তিরসে আপ্লুত 
হুইল। নিশ্চল নয়নে দাঁড়াইয়া রহিলেন। অনন্তর বেণুবাদন সমাপন 
হইলে ধীরে ধীরে তাহার নিকট উপনীত হুইয়৷ 'বন্যদেবী বিবেচনায় 
নমস্ক'র করিলেন। রমণী অকম্মাৎ একজন অপরিচিত জনের ঈদৃশ 
বিমদৃশ আচরণ সন্দর্শনে প্রথমতঃ কিছু লজ্জিত হইলেন । পরে বথাবিহিত 
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অভ্যর্থন সহকারে বসিতে আসন প্রদর্শন করিলেন। পথিক উপবেশন 
করিলেন বটে, কিন্তু এ মরালগামিনী মৃদ্ভুমধূর হাসিনী রমণীর পরিচয়- 
অবণ লালসা তাহার মনোমধ্যে এমনি প্রাবল হইয়া উঠিল যে, জিজ্ঞাসা! না 
করিয়৷ আর ক্ষান্ত থাকিতে পারিলেন না। সমুৎস্ুকচিত্তে বলিলেন “দেবি ! 
আপনি জন্মগ্রহণ করিয়। কোন্‌ কুল সমুজ্জ্বল করিয়াছেন? আপনি কে? 
ত্রিদিবনিবাসিনী অথবা মানবী? আমি জানিবার জন্য অতিশয় ঝাগ্র 
হইয়াছি, অনুকম্পা-পরবশ হইয়! আত্ম পরিচয় কীর্ভন ককন্‌।” রমণী বলি- 
লেন “পিতঃ! এ হতভাগিনী চিরছুঃখিনীর অকিঞ্চিৎকর পরিচয় লইয়া 
আপনার কি ফল দর্শিবে? তবে যদি একান্ত শ্রবণ করিতে ৰাঁসন! হইয়া 
থাকে, সময়ানুসারে বলিব। এক্ষণে মধ্যানহকাল উপস্থিত। বৃথা আপ- 
নাকে ক্লেশ দেওয়া আর আমার উচিত হুইতেছে না, চলুন কুটিরে গমন 
করি।” পথিক রমণীর সঙ্ুক্তিপূর্ণ উত্তর শ্রবণে আর দ্বিকক্তি না করিয়। 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কুটিরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। 

অনন্তর আশ্রমে উপনীত হইবামাত্রই রমণী পাদ্য অর্থ্য আনয়ন 
করিলেন। পাদধোৌত করিতে উদ্যত হুইলে পথিক তাহাতে অসম্মত 
হইয়া বলিলেন “বসে! আর তোমাকে এতদ্র ক্লেশ স্বীকার করিতে 
হইবে না। আমি তোমার অসামান্য সৌজন্য এবং সহ্ৃদয়তা দর্শনে 
আপনাকে ক্কৃতার্থম্মন্য জ্ঞান করিয়াছি । বোধ হয়, তুমি কোন মহৎকুলো- 
স্ভব! হইবে |” রমণী লজ্জাবনত বদনে ক্ষণকাল নিকত্তরা হইয়া রহিলেন। 
পরে অুলিনির্দ্বেশপুর্র্বক বলিলেন “মহাত্মন্‌! আপনি এই পথাবলম্বনে 
গমন করিয়া প্রবাহিত পৃত শ্রোতস্বতী-জলে স্নান করিয়া আস্থন। আমি 
আপনার আহারোপযোগী ফলমূল আহরণ করি ।” 

পথিক অমনি তথ! হইতে উঠিয়া রমণী-নির্দিষট পথে গমন করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু তাহার বিশ্ময়াভিভূত অন্তঃকরণ তরঙ্গাকুল তটিনীর 
ন্যায় নানাবিধ চিন্তায় আন্দোলিত হইতে লাগিল। ভাবিলেন, এই নিকপম। 
সৌন্দর্ধ্শালিনী রমণী কে£ কি কারণেই বা এরূপ নির্জন প্রদেশে 
তপস্থিনী-বেশে একাকিনী অবস্থিতি করিতেছে? বোধ হয়, ইহার কোন 
নিগুট কারণ থাকিবে । যাহাহউক, যতক্ষণ অবধি ইহার বিশেষ কারণ 
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শ্রবণ না করিতেছি ততক্ষণ পর্য্স্ত আমার মংশয় দূর হইতেছে না। 
এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে 'টিনী-তটে উপনীত হইয়া! বিমল জীবনে 
সান এবং উপাস্য দেবতার উপাসনা সমাধান করিয়া আশ্রমাভিমুখে 
প্রত্যারত্ত হইলেন। 

এদিকে কামিনী ফলমূলাদদি সমাহরণ পুর্বক অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
পথিককে সমাগত দেখিয়া বিহিত বিধানে অতিথি সকার করিলেন । 
পরে কুটিরাভ্যন্তরস্থ শিলোৌপরি বিআম করিতে বলিয়া আপনি স্নান করিতে 
গেলেন এবং অত্যপ্পকাঁল মধ্যেই ভগবান্‌ শশাঙ্ক-শেখরের আরাধন! 
করিয়া প্রত্যাগমন করিলেন। পথিকের ভোজনাবশিষ্ট কথখ্িৎ ফলমূল 
আহার ও স্ুশীতল জল পান করিয়া অন্যতর শিলাপক্টোপরি শয়ান হইলেন । 
ক্ষণকাল পরে নিদ্রাভঙ্গ হইলে উভয়েই গাত্রোণ্থান করিয়া স্ব স্ব আসনে 
উপবিষ্ট হইলেন। অনন্তর পথিক বলিলেন “বৎসে ! তোমার পরিচয় শ্রবণ 
করিতে আমার অতিশয় কৌতুহল জন্মিয়াছে, আদ্যোপান্ত বর্ণন করিয়া 
মদীয় সন্দেহ তণ্ীন কর।” রমণী বলিলেন “পিতঃ! কেন আর এ অভা- 
গিনীর বিস্কৃত শোকান্সি পুবরঃ প্রস্বলিত করিবেন £ বৃথা কেন আপমার 
বিমল,পবিত্র চিত্তকে ছুঃখ ভারাক্রান্ত করিবেন? শুনিৰার প্রয়োজন নাই ।” 
কিন্ত, যখন দেখিলেন, পথিকের মন শ্রবণ-লালসায় এমনি ব্যগ্র হইয়া 
উঠিয়াছে যে, কিছুতেই নিবৃত্ত হয় না, তখন বৃক্ষ-বজ্কলে লিখিত কতকগুলি 
কবিতা পথিকের হস্তে দ্রিলেন। পথিক আগ্রহাতিশয় সহকারে পাঠ 
করিতে লাগিলেন :_- | 


“পতিভাবে পুজি পদ, সহকারতক-_ 
সহকারে উঠেছিল মাঁধবিক1 লতা! । 
সমপিয়। প্রাণ তায়, হেরিয়! সুচাৰক, 
সুখে ছিল কিছুদিন হয়ে অন্ুরতা।। 
বিধি হয়ে প্রতিকূল নিল তায় হুরি। 
পোহাল, ভাঙ্কিল ঘুম, স্থখ-বিভাবরী ॥ 
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২ 
ছিল তঞ্ক দীড়াইয়ে প্রেমসিদ্ধুতীরে, 
নবীন পল্পবে বপু. করি শোভাময় ) 
জনম ছুখিনী করি সতী রমণীরে, 
কাটিল অকালে কাল কীট ছুরাশয়। 
অমনি পীরিতি সিন্ধু হইল কম্পিত। 
চির বিচ্ছেদের ঢেউ উঠে আচম্বিত ॥ 

৩ 
হয়ে অনাথিনী ধনী যেন পাগলিনী, 
কত বিলপিল তার নাহিক নির্ণয়; 
স্ুদীন নয়ন জলে ভাসায়ে মেদিনী, 
বলে সকাতর স্বরে “হায় রে নিদয় !” 
কিন্তু কি হইবে বল বিফল রোদনে। 
কে লভে কোথায়, কাল অপহ্ৃত-ধনে £ 

ূ ৪ 
মুছিল নয়ন জল কিছু দিন পরে-_ 
উদ্দিয়। বৈরাগ্যভাব সম্তাপিত মনে? 
দেখিল চাছিয়। এই অসার-সংসারে, 
বৃথা আলাপন যথা! পথবাহি-সনে। 
রসহীন হুল ক্রমে বৈধব্য ভাবিয়া । 
হুতাঁশে মুকুলরাশি পড়িল ঝরিয় ॥ 

৫ 
ছুরস্ত যবনজাতি পাইয়া! স্থদিন, 
বিমল প্রস্থনচয় সৌরভে মোহিয়া 
ধনগর্বেধ অন্ধ হয়ে ধর্ম কর্্মহীন-_ 
আসিল তুলিতে ফুল স্বদলে লইয়া । 
বাঁমনে কি পারে কত বিধু পরশিতে । 
ডোবে কি ধর্ম্মের তরি, কলুষ বারিতে ? 
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কাঞ্চন মালা । 


৬ 
সমূহ বিপদ হেরি পতিরতা সতী, 
ধরি স্থশাণিত অসি প্রবেশিল রণে; 
চামুওডা যেমতি হয়ে কোপযুত মতি, 
অস্থর নিপাত হেতু হরি আরোহণে ॥ 
নিজবাহু বলে বাঁমা করি অরি জয়। 
পাঠাইল কত জনে এমন আলয় ॥ 

৭ 
পরিশেষে ভুলি পিতা মাত1 পরিজনে, 
পতি-শোকে মনোছুখে যেন উন্মাদিনী ; 
অঙ্গোপনে একাকিনী পশিল বিজনে, 
ত্যজিয়! মোহিনীবেশ, হয়ে তপস্থিনী । 
তদবধি ভবেশেরে ভাবে মনে মনে । 
নাহি চায় ফিরে আর সংসারের পানে ॥ 

রে 
কতজনে প্রাণপণে কত অন্বেষিল, 
ছিড়িতে সমূলে লতা স্থচাঁক শোভন ; 
কিন্তু না পুরিল আশা! নিরাশ হইল, 
পারে কি স্পর্শিতে অঙ্গ হইয়া যবন ? 
প্রহরী হইয়ে ধর্ম রাখিল লুকায়ে। 
ফিরে গেল শত্রদল হতাশ হইয়ে ॥ 

ভা 
হায় রে জাঁনিত কেব1 হইবে এমন ? 
জলদ গর্জনে ধরা ধর প্রকম্পিত; 
তমোজালে বিনাঁশিবে সহশ্র কিরণ, 
মন্দানিলে বারিনিধি হবে বিচলিত । 
রানুগ্রস্ত পূর্ণ শশী উজলবদন। 
যবনান্ত হবে কু দিল্লি-দিংহাঁসন !! 


প্রথম পরিচ্ছেদ ॥ ১৩ 


্ঃ 

কে জানিত স্থখরবি যাবে অস্তাচলে, 

ড্ুবায়ে ভারতে ঘোর দ্বঃখের-সাগরে ; 

বণসাজে ল্লেচ্ছগণ আসি দলবলে-_ 

বিক্রম কেশরী বীরে নাশিবে সমরে। 

হয়ে হীনবীর্ধ্য যত আরধ্য-সেনাগণ। 

বুদ্ধে বিচক্ষণ, যুদ্ধে হারাবে জীবন 1! 

১১ 

কে জানিত অভ্রভেদী হিমালয় চুড়া__- 

সুন্দর পাষাঁণময় দৃঢ় কলেবর; 

উল্কাপিণ্ড পতনেত্তে হয়ে যাবে গুড়া, 

মোহন মূরতি হবে ধূলাঁয় ধূসর | 

মাতঙ্গ ত্যজিবে প্রাণ পতঙ্গ দংশনে । 

পেিত মার্ডার হবে মুষিক দশনে ! 

১২ 

আহা! ফেটে যায় বুক করিতে বর্ণন, 

কত যে সয়েছে দুঃখ এ অবলা বালা; 

বোধ হয় বিধি মোরে করেছে স্যজন, 

সঙ্গোপনে চিরদিন সহিবারে জ্বালা । 

তাই আজি অভাগিনী সন্ন্যাসিনী বেশে। 

নির্জনে যাপয় দিন ত্যজিয়া স্বদেশে 0 

পথিক এতক্ষণ একাগ্রচিত্তে পাঠ করিতে ছিলেন এবং তাহার নেত্র- 

যুগল হইতে অবিরল অশ্রপ্ধারা প্রবাহিত হইতেছিল। পাঠ শেষে ক্ষণ- 
কাল অবাক্‌ হইয়া_বলিলেন “বসে! এ তোমার স্থকোমল লেখনী 
বিনির্খত তোমারি বৃত্তান্ত দেখিতেছি। কি আমশ্চর্ঘ্য, কি আশ্চর্ধ্য ! যাহা- 
হউক এই শোকময় সংক্ষেপ পরিচয় শ্রবণ করিয়া আমার পূর্ববাপেক্ষা 
আরও উৎকণ্ঠা বৃদ্ধি হইতেছে । অনুগ্রহবিশেষে আদ্যোপান্ত কীর্তন 
করিয়া মদীয় স্ুমহৎ কৌতূহল চরিতার্থ কর)” রমণী বলিলেন “মহা- 


১৪ ... কাঞ্চন মালা। 


ভাগ! এ হতভাগিনীর বৃত্তান্ত ্রতিহাধিক ঘটনাপূর্ণ অতি দীর্ঘ। অদ্য 
রজনী সমুপস্থিত, এখানে বিশ্রাম করিয়া আপনার পর্যটন ক্লেশ অপগত 
কৰন্‌; কল্য প্রভাতে ভবদীয় একাস্তিক অনুরোধ পূর্ণ করিব” এই বলিয়া! 
রমণী তাহার আহারার্থ বিবিধ ফল মূল প্রদ্ধান করিলেন এবং শয়নার্থ 
একটা স্বতন্ত্র শধ্যা গ্রদর্শন করিলেন। পিক আহারাদি সমাপন পূর্ববক 
শ্যাস্থ হইয়া নানাবিধ চিন্তা করিতে করিতে নি্রাগত হইলেন । 


পুত 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


পর দিবস প্রভাতে পথিক শব্যা হইতে গাত্রোথান ও প্রাতঃকতা : সমা- 
ধান করিয়া কৌতৃহ্লপূ্ণ হৃদয়ে শিলাখৌপরি উপবিষ্ট হইলেন, কাঞ্চন- 
মালা অন্যতর শিলাথণ্ডে আসীন হইয়া স্বীয় ব্বত্বান্ত আরন্ত করিলেন । 

ভারতবর্ষের পশ্চিমাংশে কান্যকুজ্জনামে এক পরম রমণীয় জনপদ 
আছে, যে স্থানে খরতোতশালিনী গঙ্গানদী নিয়ত কল কল রবে প্রবল- 
বেগে প্রবাছিত হুইতেছেন) বণিকদ্দিগের অপরিসীম পরিশ্রমে এবং 
বিপুল সম্পত্তি প্রভাবে যাহার নাম দেশ দেশান্তে বিখ্যাত হইয়াছে; 
যাহার বিমল যশঃ দৌরতে ভারত ভূমি রত্বগর্ভা নাম ধারণ করিয়াছেন। 
তথায় মহাবল পরাক্রান্ত, গ্রজারপ্রুন জয়চন্ত্র রাঠোর নামে এক নরপতি 
আছেন। তাহার লোকাতীত শৌধ্্য বীর্ধ্য, গান্তীধ্য, দয়া, দাক্ষিণ্যতা 
প্রভৃতি স্ধাণে বশীভূত হইয়া কুমারিকাখওত্থ করায়ত্ব রাজগ্রণ নতশিরে 
কর প্রদান করিয়। থাকেন। ভুপতির আর অন্য সন্তান সন্ততি কিছুই 
নাই, এই হতভাগিনীই তার একমাত্র অপত্য। শুনিয়াছি, মদীয় জন্ম 
উপলক্ষে মহারাজ তিনবতদর কাল 'প্রজারন্দের নিকট হইতে কর গ্রহণ 
করেন নাই। এতস্তিন্ন অনাথ, দরিদ্র, আপন্ন প্রভৃতি ব্যক্তি দিগকে 
নানাবিধ অমূল্য রত্বু প্রদান পূর্বক তাহাদিগের অভিলাষ পরিপূর্ণ করিয়া- 
ছিলেন। নৃত্য গীত, আমোদ কৌতুকে নগরী মহোৎমবময় হয়! উঠিয়া- 
ছিল। জানপদবর্গের আর আনন্দের পরিসীমা ছিল না। যাহাহউক, ক্রমে 
একমাস, দ্বিমাস, ভ্রিমাস, পঞ্চমান অতীত হইলে পিতা মহাসমারোহে 
অন্প্রাশনাদি লৌকিক ক্রিয়া সমাধান পূর্বক এ অভাগিনীর নাম “কাচা 
মালা” রাখিলেন। পিতা আমাকে যারপর নাই স্নেহ করিতেন। কি 
অশন, কি শয়ন সর্বগ্ষণই নিকটে রাখিতে ভাল বামিতেন। এক মুহৃর্ত 
নয়নের অন্তরালে রাখিতেন না । এমন কি, যকালে বিচীরাঁদনে উপবিষ্ট 
থাকিতেন, তখনও আমাকে দিংহাসনের একপার্থে বসাইয়! রাখিতেন। 


১৬ কাঞ্চন মালা । 


এইরূপে বাণল্যক্রীড়ায় চারি বতসর কাল গত হইলে, পঞ্চমবর্ষ বয়ঃক্রমে 
পিতা আমাকে স্ুনিপুণ, সর্ব্ববিদ্যায় পারদরশী, গন্তীরপ্রকৃতি এক 
শিক্ষক হস্তে ন্যস্ত করেন। আমিও বয়োর্দ্ি সহকারে ক্রমা্য়ে সাহিতা, 
কাব্য, অলঙ্কার, অস্কবিদ্যা, শস্ত্রবিদ্যা প্রভৃতি ঘাবস্ত প্রয়োজনীয় শিক্ষায় 
স্বশিক্ষিত হুইয়! উঠিলাম। পিতা অনতিদীর্ঘকাল মধ্যে আমাকে নান! 
শান্্কোবিদ্‌ বিশেষতঃ শল্রবিদ্যাবিষারদ দেখিয়া একেবারে আনন্দের পরা- 
কাষ্ঠ। প্রাপ্ত হইলেন। 

অনস্তর আমি কালসহকারে ক্রমে ক্রমে বাল্যাবস্থা অতিক্রম করিয়। 
যৌবন পদবীতে পদার্পণ করিলাম। বাহুযুগলের সহিত আশালত। হৃদয় 
ক্ষেত্রে বদ্ধিত হইতে লাগিল। এই অসার সংসারকে সুখময় স্কান বলিয়। 
বোধ হইতে লাগিল । ভাবী প্রণয়েচ্ছা বলবতী হইয়া উঠিঙ্কা। সর্বদা 
অন্তেবাসিনীগণের সহিত পরমানন্দে কালযাপন করিতে লাগিলাম। 
এইরূপে কিয়দ্দিবম অতীত হইলে আমি একদা শয়নাগারে উপবিষ্ট হইয়া 
মুকুরে মুখদর্শন করিতেছি, ইত্যবসরে পিতাকে মদীয় প্রকোষ্ঠাগত দেখিয়া 
সমন্রমে গাত্রোথান পুর্ধক আসন প্রদান করিলাম। পিতা তদুপরি 
আমীন হুইয়! সাদর সন্তাষণে বলিলেন “কাঞ্চন মালে! আমার গ্রায় 
চরমকাল সমুপস্থিত হইয়াছে। মৃত্যুমুখে প্রবেশ করিবার 'আর অধিক 
বিলম্ব নাই। অতএব এক্ষণে এই মনন্থ করিয়াছি যে, অত্যপ্প কাল মধ্যে 
তোমার উদ্বাহ কার্য স্ুুসম্পন্ন করিয়া! আত্মাকে চরিতার্থ করি। ইহাতে 
তোমার অভিমত কি ?” আমি সম্মিতবদনে বলিলাম, “পিতঃ ! অন্ুঢাবস্থায় 
কুছিতার উপর পিতামাতার সম্পূর্ণ আধিপত্য থাকে । আপনি ধাহার হস্তে 
সমর্পণ করিবেন, আমি তাহারই দয়িতা হইব। তবে বাল্যাবস্থা হইতে 
মনে মনে এইরূপ সংকণ্প করিয়াছি যে, মনোনীত না হইলে কাহাঁকেও 
পতিত্বে বরণ করিব না।৮” এই বলিয়া মৌনাবলম্বনে রহিলাম। পিতা 
আমার উত্তর শ্রবণে সাতিশয় প্রীত হইয়া বলিলেন “বসে! তোমার 
এ সঙ্কপ্প যুক্তিসিদ্ধ বটে। আমি অবিলম্বেই রাজস্থয় যজ্ঞের আয়োজন 
করিয়া তোমার মনোভীষ্ট দাধন করিব। যাহাহউক, আমি এক্ষণে 
সভামওপে প্রস্থান করি” এই বলিয়! বিদায় হইলেন। 
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পিতা! বহির্গমন করিলে পর আমি মনে মনে অভূতপূর্ব আনন্দ অন্গতব 
করিতে লাগিলাম। বালমস্বভাব প্রযুক্ত নানাগ্রকার অমূলক যুক্তি স্থির 
করিতে লাগিলাম। ভাঁবিলাম, আমি সভাতলে উপনীত হইয়! যহাকে 
সর্বাপেক্ষা রূপ-গুণ-সম্পন্ন দেখিব, তীহাকেই বররূপে মাল্য প্রদান 
করিব। কিন্তু যদি কেহই আমার মনোনীত না হয়, তাহা হইলে কি 
হুইবে £ আমক্ত্রিতগণকে হতাদর কর! হইবে, পিতা তিরস্কার করিবেন, 
ভাস্থদিগের নিকট উপহ্থাসাস্পদ হইব। এইরূপ কম্পিত ভাঁবনায় মন 
দোলার ন্যার আন্দোলিত হইতে লাগিল। কিছুই স্থির সিদ্ধান্ত করিতে 
ন1 পারিয়। হিতাহিত বিবেচনা-পরিশৃন্য একপ্রকার জড়ের ন্যায় কালযাঁপন 
করিতে লাগিলাম ৷ 
এদ্রিকে পিতার আদেশানুারে চতুর্দিক স্থসজ্জিত হইতে লাগিল। 
নগরী মনোহর বেশ ভূষায় ভূষিত হইয়া সাঁলঙ্ক-তা স্বন্দরী কামিনীর ন্যায় 
লোচনানন্দদায়িনী হইয়া উঠিল। নর্তকীর নৃত্য, তানলয়বিশুদ্ধ গীত, 
অনোরম বাদ্য এবং প্রজারন্দের অপরিসীম আনন্দ চারিদিক্‌ মহোতৎ্সবময় 
করিয়া তুলিল। 
অনন্তর নির্দিষ্ট দিবস সমাগত হইলে অবিরল মঙ্গল স্থচক শঙ্ঘধ্বনি ও 
মৃদক্জ, বীণা, মুরজা, জরটকা প্রভৃতির গগণ-ম্পরশী জয় জর শব্দে রাঁজভবন 
কোলাহলমম্স হইয়া উঠিল। নিমন্ত্রিতেরা যথাযোগ্য অভ্যর্থনা সহকারে 
সভাস্থলে গৃহীত হইতে লাগিলেন । নানাদিগদেশস্থ মানবগণ কেহ ধনা- 
কাজ্গী, কেহ মানাকাক্ষী, কেছ বা দর্শনাকাজ্ফী হইয়া একত্রিত হইতে 
লাগিল। ভশ্ের হ্ষা রব, মাতশ্থের ব্লংহছিত ধ্বনি, রথের ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দ এবং 
বহুসংখ্যক লোকের একত্র সমাগমে অস্া ভার বেদনায় অস্থির হুইয়! 
নগরী যেন কীপিতেছে বোধ হইতে লাগিল। প্রতিবেশী পুরদ্ধী বর্গ 
দর্শানার্থা হইয়া একে একে অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। 'াহা ! 
সেদিন কি অনন্দেই গত হইয়াছে । এক্ষণে ম্মরণ করিলে স্বপ্নব প্রতীয়- 
মান হয়। কি বৃদ্ধ, কি যুবা, কি বালক বালিকা, সকলেরই সহাস্যবদন) 
সকলেরই অন্তঃকরণ অভুতপূর্ব্ব আনন্দ রসে পরিপ্রীত। পরিচারিণী- 
গণ আমাকে তৎকালোচিত, স্বর্ণমণ্ডিত, হীরকখচিত নানাবিধ অমূল্য 
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অলঙ্কারে অলম্কত করিতে লাগিল। প্রসাধন সমাধান হইলে পিতাঁর 
অন্থমত্যন্থসাঁরে একখানি শিবিকা আসিয়া! সমুপস্থিত হইল। আমি একে 
একে জননী প্রভৃতি গুকজনদ্িগকে প্রণাম করিতে লাগিলাম। অমবয়স্কা- 
দিগের সহিত নানাপ্রকার মিষ্টালাপ ও শিষ্টাচার করিয়। বিদায় প্রার্থন। 
করিতে লাগিলাম। তাহারা, তোমার মনোভীষ্ট সিদ্ধ হউক, এই সসাগরা 
সন্বীপা মহীমণলের ঈশ্বরী হও” এবদ্িধ ন!ন! প্রকার আশীর্ধচন প্রয়োগ 
পুরঃসর আমাকে শিবিকারূঢ় করিয়! দিলেন । হেমাঙ্গিনী নানী একটি 
পরিচারিণী আমার সমভিব্যাহারে চলিল। 

অনন্তর ক্রমে ক্রমে সভামণপের সন্নিহিত হইয়া শিবিকা হইতে অব- 
তরণ করিলাম ॥ কিয়দ্দ,র পদব্রজে গমন পূর্ব্বক দ্বারদেশে উপনীত 
হইয়া একটি অদৃষ্টপূর্ব্ব জবর্ণময় 'গ্রতিমূর্ভি দেখিতে পাইলাম । দেখিয়া, 
মদীয় সমভিব্যাহারিণী তাম্ব,ল-করক্কবাহিনীকে বলিলাম “সখি হেমাঙ্গিনি ! 
এই দ্বারদেশে দ্বারীরূপে প্রতিঠিত এটী কাহার প্রতিমূর্তি বলিতে পার ? 
হেমাঙ্গিনী বলিল “স্থলোচনে! ইহা হস্তিনাপুরাধিপতি পৃথুরাজার 
প্রতিমূর্তি।” আমি বিম্ময়াবিষ্ট হইয়া বলিলাম “সখি! মহারাজ রাঁজে- 
শ্বরের প্রতিমূর্তিকি কারণে এরূপ অসংলগ্ন স্থানে সন্বিবেশিত রহিয়াছে ? 
কি জন্যই বা তাহার এগ্রকার হতাদর করা হইয়াছে ?”  হেমাছিনী 
বলিল “রাজনন্দিনি ! এই স্বয়ঘকৌপলক্ষে নানাদেশীয় নরপতিগণ সমাঁ- 
গত হইয়াছেন, কেবল দিল্লীশ্বর ধনগর্ধের গর্ধরিত হুইয়! সভাস্থ হয়েন নাই । 
রাজারাই যজ্ঞের অঙ্গ স্বরূপ, রাঁজাবিহীনে যজ্ঞ অঙ্হীন হইরা থাকে; 
তাই আমাদিগের মহারাজ জ্যোতির্বর্দগণের উপদেশান্সারে তাহার 
কাঞ্চনময় প্রতিমূর্তি নির্মাণ করাইয়াছেন এবং আপনাকে অবমানিত 
বিবেচনায় ক্রোধান্ধ হইয়া দ্বারদেশে দ্বারীবণে সংস্থাপন করিয়াছেন ।” 
আমি পরিচারিণী প্রমুখাৎ এবন্প্রকার অসঙ্গত বাক্য অবণ করিয়| পিতাকে 
তিরস্কার করিতে লাগিলাম। তাহার গর্থিতাচরণ সন্দর্শনে মনে ঘ্বণার 
সঞ্চার হইল। ভাঁবিলাম, মূর্খেরাই আপনাকে শ্রেষ্ঠ, বিজ্ঞ এবং ধার্মিক 
বলিয়া বিবেচন। করিয়। থাকে । তাহারা আপনাপেক্ষা অন্য জনকে গুণ- 
শালী দেখিলে যেরূপ অবমানিত হয়, সেরূপ আর কিছুতেই হয় না। 
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কিন্তু পিতা সর্বগুণসম্পন্ন হুইয়াও কেন এপ জ্বলন্ত অনলে হস্ত প্রদান 
করিলেন? সামান্য মণ্ডক হইয়া কেনই বা দিললী্বরের সহিত বিরোধ 
করিবার উদ্যোগ করিলেন ? আমি মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিতে 
করিতে সঙ্গিনীকে বলিলাম “সখি! রথা আর দ্বারদেশে দাঁড়াইয়। থাকা 
উচিত হইতেছে না, চল, সভামণ্পে গমন করি।” হেমাঙ্গিনী আমার 
আল্ঞানুবর্তিনী হইয়া! অগ্রে অগ্রে চলিল, আমিও পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন 
করিতে লাগিলাম | 

অনন্তর সভাকুট্টিমে উপনীত হইয়া চতুর্দিকের শোভ। সন্দর্শন 
করিতে লাগিলাম। উপরিভাগে মুক্তামালা পরিবেফিত অনুপম নীলিম 
চন্দ্রাতপ। মধ্যে মধ্যে নীলকাস্ত, স্র্যাকান্ত, চন্ত্রকান্ত প্রভৃতি মহামূল্য 
মণিখচিত স্তন্তশ্রেণী দ্রিবাঁকর-করের ন্যার ছ্যুতি গ্রকটন করিতেছে। 
চতুর্দিকস্থ প্রাচীর অতিশয় উচ্চ ধবল বর্ণ, দেখিলে বোঁধ হয় যেন শুভ্র- 
কান্তি জলদাবলী স্থনীল গগণের চতুষ্পার্শ বেন করিয়া রহিয়াছে। 
মধ্যভাগে শশাঙ্ক বিনিন্দিত বত্বমণ্ডিত, হীরক খচিত একখানি বহৎ সিংহা- 
সন। তাহার সম্মুখেই নানাদেশীয় নরপতিগণ অপূর্ব বেশ ভূষার ভূষিত 
হুইয়া সভামণ্ডপ উজ্ীল করিয়। বসিয়। রহিয়াছেন। দেখিয়া, পিতার বিপুল 
বিভবলম্ষমীকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করত ধীরে ধীরে গমন করিতে 
লাগিলাম। সতাস্থ সকলেই সোৎস্থকনেত্রে আমার প্রতি কটাক্ষপাত 
করিতে ছিলেন। আমি গম্ভীর ও প্রশান্ত ভাবে ক্রমশঃ চতুর্দিক্‌ 
বেষটন করিয়া আসিলাম। কিন্তু কেহই আমার মনোনীত হইলেন না । 
তখন স্ুছুঃখিতমনে অবনতবদনে সহচরীকে বলিলাম “সখি! চল, 
অন্তঃপুরে গমন করি ।” হেমান্থিনী দ্বিকক্তি ন। করিয়! অগ্রবর্তিনী হইল। 
আমিও তাহার অন্থনরণ করিলাম । 

পথিক বলিলেন “কাঞ্চনমালে ! মভাস্থ নৃপতিদ্দিগের মধ্যে কি কেহই 
সুন্দর পুকষ ছিলেন ন1?” কাঞ্চমমালা বলিলেন আধ্য ! সুন্দর পুকষ 
ছিলেন বটে, কিন্তু জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ, ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন; ইহাতে 
লোকে চেষ্ট। করিলে কখনই কতকাধ্য হইতে পারে না। আর বোধ 
হয়, ভবিষ্যতে আমাকে এইরূপ চির বৈধব্য যন্ত্রণায় ভ্বলিতে হইবে 
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বলিয়াই তৎকালে কাহারও প্রতি চিত্বাসক্তি জন্মে নাই। যাহাহউক, 
আমরা ক্রমে ক্রমে দৃর্টিপথের বহিভূতি হইলে সমস্ত ভূপতিগণ একবারে 
ক্রোধান্ধ হুইয়া উঠিলেন। কিন্ত পিতার অপরিসীম বীর্ধ্যবলে কেহই 
কিছু বলিতে না পারিয়! অগত্যা স্ব স্ব রাজ্যাভিষুখে প্রতিগ্রস্থান করি- 
লেন। নগরবাসীর আমাকে অভাগিনী আত্মগৌরবকারিণী বলিয়া উপ- 
হাঁস করিতে লাগিল। পিতা রোষপরতন্ত্র হয়! নান! প্রকার ভ্দন] 
করিতে লাগিলেন । অন্তেবাঁসিনী রমণীমগ্ডলী একবাক্য হইয়। তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন। এমন কি, যে দ্রিকে কর্ণপাত করি, মেই দিক্‌ 
হইতেই আমার নিন্দাবাদ শ্রবণ করিতে লাগিলাম। সন্তান গুকতর 
অপরাধে অপরাধী হইলেও সন্ততি-বসলা মাতার অপত্য শ্্েহ কখনই 
বিচ্যুতিপ্রাপ্ত হয় না। কেবল একমাত্র জননী আমাকে রোদন পরায়ণ! 
দেখিয়! নান। প্রকারে সান্বন। করিতে লাগিলেন । 

এইরূপে কিয়দদিবস অতীত হইলে আমি একদ| পুরবানীদিগের সহিত 
কথোপকথন করিতেছি, ইত্যবসরে কুস্মকামিনী নামী একটি পরিচারিণী 
আসিয়া বলিল “রাজনন্দিনি! অদ্য হস্তিনাঁুর হইতে একজন দুঁত 
আপিয়াছে। শুনিলাম, দিল্লীশ্বর আমাদিগের মহারাজের অনুচিত ব্যবহার 
অবণে ক্রোধান্ধ হইয়া সসৈন্যে যুদ্ধ করিতে আদিতেছেন।” আমি চমকিত 
হইয়া বলিলাম “নথি! তুমি কাহার নিকট শ্রবণ করিলে ?” কুস্ম- 
কামিনী-বলিল পম্থুলোচনে! আমি রাঁজ্জীর নিকট শুনিয়া আপিতেছি, 
ছুই চারি দিবসের মধ্যেই সংগ্রাম হইবে” আমরা পরিচারিণী প্রদুখাঁৎ 
এবস্বিধ অশুভস্চক সংবাদ শ্রবণ করিয়া যারপর নাই ভীত হুইলাম। 
দাবানল পরিবেষ্টিত কুরঙ্গিণীর ন্যাঁয়, পাশবদ্ধ পক্ষিণীর ন্যায় অস্তুখে 
কালযাঁপন করিতে লাগিলাম । 

অনন্তর একদ! সায়ংকালীন যৃছ্ুমলয় সমীরণ সেবনার্থ প্রাসাদ ছাদে- 
পরি বিচরণ করিতেছি; আস্তোন্সখ দিবাঁকরের অনুপম মনোমোহন নৃর্ভি 
স্ুবিচিত্র স্বতাবপ্রটে চিত্রিত দেখিয়া মনে মনে অভূতপূর্ব আনন্দ অনুভব 
করিতেছি; বিশ্বকর্দ্মার চাক শিপ্পকাধ্যে বিমোহিত হুই়া তাহাকে অগণ্য 
ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি; একতান মনে ভক্তিপ্র তান্তরে তাহার নিকট 
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প্রার্থন] করিতেছি, ইতোমধো 'অকম্মাৎ পদসঞ্চারশব্দ শুনিতে পাইয়া 
পশ্চাদ্দিকে চাহিয়! দেখি, হেমাঙ্গিনী আসিতেছে । তাহার ভাব ভঙ্গীতে 
সমূহ বিপদ বার্তা শুনাইতে আমিতেছে বলিয়া স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতে 
লাগিল। বাস্তবিক, যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহাই ঘটিল। আঁমি তাঁহাকে 
ক্রমশঃ নিকটবর্তিনী দেখিয়। বলিলাম “দখি! তোমাকে চপলার ন্যায় 
এরূপ অস্থির দেখিতেছি কেন? হেমাস্ব্িনী বলিল “চন্দ্রাননে ! আর কি 
বলিব ? সর্বনাশ উপস্থিত। হস্তিনানাথ বৈরনির্ধাতন করণাভিলাষে আমা 
দিগের দেশে সসৈন্যে উপস্থিত হুইয়াছেন। আগামী কল্য সকলকেই সমর- 
সাগরে অবগাহন করিতে হুইবে । আমাদ্দিগের সৈন্যাধ্যক্ষ বীরবাহু এইমাত্র 
মহারাজের নিকট আসিয়াছিলেন। রাজ সকলকেই সুসজ্জীভূত থাকিতে 
আদেশ দিয়াছেন।” এই বলিয়া নিরস্ত হইল। 

আমি শ্রবণ করিয়া প্রথমতঃ কিছু অ্রিয়মাণ হইলাম। কিন্ত শৈশবা- 
 বস্থা হইতে যুদ্ধ বিগ্রহ দেখিতে আমার অতিশর কৌতূহল জন্মিত বলিয়!, 
অব্যবহিত পরেই সে ভাব তিরোহিত হইয়া গেল। মানসকন্দর সাহসে 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। তখন সহচরীকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম 
'হেমাঙ্গিনি! তুমি কি জাননা, ক্ষত্রিয়দিগের পক্ষে সমর ক্ষেত্রই স্বর্গের 
সোপান এবং ইহাই তাহাদিগের কুলক্রমাগত ধর্ম? যে সমস্ত ভীক- 
স্বভাব লোকে যুদ্ধকে ভয়াবহ বলিয়া বিবেচন! করিয়া থাকে, শরীরে 
সামান্য রক্তবিন্দুপাত হইতে দেখিলে যাহাদিগের ভ্বৎকম্প হুইয়া উঠে 
এবং জননী জন্মভূমিকে শক্রহস্ত হইতে বিমুক্ত করণ মানসে যাহারা 
জীবন বিসর্জনে অগ্রসর নয়; তাহারা ইহলোকে উপহাসাম্পদ হয় এবং 
পরলোকে ঘোর রৌরবে বসতি করে। তুমি বৃথা কেন তয়ার্ত হইতেছ? 
পিতা সামান্য মনুষ্য নহেন, দুদ্ধর্য বীরপরাক্রম বিপক্ষেরাও কখনই 
তাহাকে পরাভব করিতে পারিবে না। তুমি অতুল দাহসবতী হুইয়াঁও 
এরূপ উপস্থিত বিপদে অধৈর্ধ্য হইতেছ কেন? বিপদে তগ্মোৎসাহ হইলেই 
অনিষ্ট সংঘটন হুইয়! থাকে । ধৈর্ধ্যাবলম্বন কর। বিধাতাই শুভাশুভ 
ফলদাতা। ভিনি আমানিগের অদৃষ্টে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা কোন 
ক্রমেই অন্যথা হইবার নহে। হেমাঙ্গিনী বলিল “ন্থুমুখি ! আমি তোমার 
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অমীম সাহসপূর্ণ বাক্যে অতিশয় চমত্কৃত হুইতেছি। তোমার সদৃশী 
বিদ্যাবতী বুদ্ধিমতী রমণী আমি কুত্রাপি নয়নগোচর করি নাই। সখি! 
ত্বদীয় হিতোৌপদেশে সমর সন্দর্শনে আমারও অভিলাষ জন্মিতেছে। 
যাহাহউক, আমি এক্ষণে রাজ্ীর নিকট প্রতিগমন করি, তিনিই আমাকে; 
তোমার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। আমি অনতিবিলম্বেই তাহার উৎ 
কলিকাকুল চিত্তকে নিবৃত্ত করিব বলিয়া আসিয়াছি, আর বিলম্ব করিতে 
পারি না।” এই বলিয়া গমনোদ্যত হইল । 

হেমাঙ্গিনী ক্রমে ক্রমে দৃর্টির অগোচর হইলে রজনীও উত্তরোত্তর 
তিমিরাচ্ছন্ন হইয়! উঠিল। আমি আর একাকিনী থাকিতে পাঁরিলাম না । 
অমনি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাঁ গমন করিয় স্বীয় প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। মনের উদ্বেগ দুরীকরণ মানসে একখানি পুস্তক লইয়া পাঠ 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু বিপদ সংশ্লিষ্ট অন্তঃকরণ এমনি বিচলিত হইয় 
উঠিল যে, কোন ক্রমেই স্থৈর্ধ্য সম্পাদন করিতে পারিলাম না। পুস্তক 
খানি মুদিত করিয়া শঘ্যোপরি শয়্ান হইলাম। মনে কতই অসম্তাবী 
দুশ্চিন্তার উদয় হইতে লাগিল। ভাবিলাম, পিতা যদ্দি দুর্ভাগ্য বশতঃ 
পরাজিত হন, তাঁহাহইলে আমাদিগের দশা কি হইবে? হয়ত শক্র- 
হস্তে পতিত হইয়া চিরজীবন কারাকদ্ধ থাকিতে হুইবে, নতুবা বিপক্ষ 
কর্তৃক সর্ধন্থ অপহৃত হইয়া আজীবন তিক্ষান্্ে উদর পোষণ করিতে 
হইবে। কখন বা জিগীষা বলবতী হইয়া স্ুভুঃখিত মনকে উত্তেজিত 
করিতে লাগিল। কল্পিত ভয় সুদৃরবিক্ষিপ্ত হুইয়। ক্রোধানল প্রজ্বলিত 
হইয়া, উঠিল। হস্ত দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ হইয়া আমিল। কখনই পরাধীনতা। 
স্বীকার করিব না বলিয়া! জীবন মরণপর্ধ্যস্ত পণ করিল। এবদিধ নানাবিধ 
চিন্তায় মন হিন্দৌলের ন্যায় আন্দোলিত হুইতে লাগিল, সে রাত্রি আর 
নিদ্রা হইল না 

পথিক এতক্ষণ নিষ্পন্দনয়নে স্থিরভাবে রমণীর মুখপাঞ্কে চাহিয়া- 
ছিলেন। একাগ্রমনে তর্দীয় স্ুললিত ইতিবৃত্ত শ্রধণ করিতেছিলেন। 
দ্রেখিলেন অকম্মাৎ তাহার সে ভাব অন্তরিত হইয়া ভাবন্তর উপস্থিত হইল। 
ওষ্টাধর অগ্গাপ্প কাপিতে লাগিল। ন্বিস্তুত ললাটরেখা ঘন্্ান্ত হইতে 
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লাগিল। শরীর লোমাঁঞ্চ হইয়া! উঠিল। পথিক রমণীর বাক্যোচিত আরক্- 
লোচন, দৃঢ়মুক্টি, গ্রীবাভক্গী প্রভৃতি ভয়ঙ্কর লক্ষণ সকল তাহার ক্রোধকম্পিক্ত 
কলেবরে আবিভূর্তি দেখিয়া সতয়হৃদয় হইলেন। বীরদর্পে দর্পিত ভুবন- 
*মোহিনীর মোহিনী মূর্তি, রণরঙ্গিণী মহিষমর্দ্িনী ভগবতীর ন্যায় শোভমান 
দেখিয়া! পথিকের মনে প্রলয় কাল উপস্থিত বলিয়। সন্দেহ জন্মিতে লাগিল। 
রমণীর দিকে আর এক দৃষ্টিতে চাহিয়৷ থাকিতে পারিলেন না । সভরে 
চক্ষুদ্ব় নিমীলিত করিলেন । ক্ষণকাল পরে নয়নোন্ীলন করিয়া দেখি- 
লেন, মৃগনয়নার পূর্ববভাব দুরাপসারিত হইয়া সৌম্য ভাবের আবির্ভাব 
হুইয়াছেশ তখন মৃদু গন্তীর স্বরে বলিলেন “কাঞ্চনমালে ! আমি ত্বদীয় 
মুখকমল বিনির্গত স্থুললিত আখ্যায়িকা ষতই শ্রবণ করিতেছি, ততই 
আমার মানন ভূমি বিদ্ময় রসে আপ্ল,ত হইতেছে; ততই চিন্তানদী 
বেগবতী হইয়া উঠিতেছে ; ইতিরৃত্ শ্রবণ করিতে ততই ওঁৎস্তক্য জন্মি- 
তেছে। তদনস্তর কি কি চুর্ঘটন! ঘটিয়াছিল, আদ্যোপান্ত বর্ণন করিয়। 
আমার সংশয়চ্ছেদন কর।” কাঞ্চনমাল। বলিলেন পিতঃ! যাহার 
অস্তঃকরণ সদত চিন্তাসাগরে মগ্ঘ থাকে, সমাগত বিপদাক্রান্ত হইয়া! যাহার 
নয়ন অবিরল অশ্রু বর্ষণ করে, মন উৎক্ষিপ্তের ন্যায় শুভাশুভ ফল প্রত্যা" 
শীয় আশাপথ নিরীক্ষণ করিয়া খাঁকে, তাহার আর নিদ্রা হুইবার বিষয় 
কি? সপত্বী চিন্তা সদনে নিদ্রাদেবী কখনই গমন করেন না! । 

ক্রমে ক্রমে জমুজ্ছল চন্ত্রমার মুখকান্তি শ্লান হইয়া আদিল । জহ- 
চারিণী নক্ষত্রমণ্লী দ্িনকর-করে হীনপ্রভ হুইবে বলিয়া মানে মানে 
গগণ প্রাঙ্গণে লুক্কায়িত হইতে লাগিল। মৃদ্ুমন্দ মলয় পবন শাখায় 
শাখায় বিচরণ করিয়া নিদ্রিত শাখিকুলকে জাঁগরিত করিতে লাগিল। 
অমনি পক্ষিকুল ব্যস্ত সমস্ত হইয়া দলে দলে দিন্দিগন্তে প্রস্থান করিল। 
তাহাদিগের কলরব নিদ্্রানু জীবনিকরের কর্ণকুহরে প্রাবেশ করিল। 
সকলেই তৃপ্রিকারিণী সুপ্তিপ্রসবিনী, সর্বছুঃখসংহাবিণী যামিনী প্রভাত! 
হইয়াছে দেখিয়। স্থখশষ্যা পরিত্যাগ করিল। পূর্ববদিক্‌ ঈষৎ অকণাভাস 
ও ক্রমে সম্পূর্ণ রক্তবর্ণ ধারণ করিল। পতিব্রতা কুমুদিনী সতী বিষাদিত 
মনে, দলাবরণে, প্রফুল্প মুখমণ্ডল আচ্ছাদন করিল। প্রাগিনিচয়ের কোলা- 
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করেন, ভখন দেই অবস্থায় সন্তষ্ট হওয়! কর্তব্য। চল, এক্ষণে অন্তঃপুরে 
গমন করি। 

হেমাঙ্গিণা আমার বাক্য অবণে ঈষণ্ হাসিয়া বলিল “চন্দ্রমুখি । আপ- 
নার ভাবভঙ্গী দেখিয়া আমার মনে কিছু সন্দেহ জন্মিতেছে। অদ্য 
আপনার চিত্ত এরূপ চঞ্চল দেখিতেছি কেন? বিষময় কুস্গমঢাপের মন্মুখ- 
বত্তী হইলে যুবতীদিগের যেরূপ স্বভাব পরিবর্ভন হয়, মেইরূপ আপনারও 
স্বভাবের বিপর্যয় দেখিতেছি কেন? কেনই বা য্থত্র্টী কুররীর ন্যায় 
উন্মনা দেখিতেছি £” আমি কৃত্রিম কোপ প্রদর্শন পূর্বক বলিলাম “যাও, 
যাও, বিরক্ত করিও না। এরূপ বিপদের সময় বিদ্জরপ ভাল লাগে না 1” 
চতুর! পরিচারিণী উচ্চৈঃস্বরে হাস্য করিয়া বলিল “বিধুমুখি! শাস্কারেরা 
আপনার সৌভাগ্য গোপন করিতে বলিয়াছেন সত্য, কিন্তু প্রিরজনের 
নিকট কোন বিষয়ই ওপুভাবে রাখিতে বলেন নাই। ত্বদীর স্বকোমল 
তপ্তকাঞ্চননিভ দেহে সাত্বিক ভাবের লক্ষণ সকল স্পস্টই প্রকাশ পাই- 
তেছে। নব প্রণয়াসক্ত চঞ্চল চিত্তই তাহার পরিচয় প্রদান করিতেছে । 
আমার নিকটে গোপন করিলে আর কি হইবে £ আঁমি আপনার মনোগত 
ভাব সকলই অবগত হইয়াছি। সখি! বজ্ত্রাচ্ছাদনে কি কখন হুতাশন 
আচ্ছাদিত থাকে ? হেজ্জাদিনী যথার্থই আমার স্েহের পাত্রী এবং 
সকল পরিচারিণী মধ্যে অভিশয় বিশ্বানভাজন ছিল। আমি তাহার 
নিকট মানসিক ভাব ভার অধিকক্ষণ অপ্রকাশিত রাখিতে না পারিয়। 
বলিলাম “সখি! আত্মীয়ের নিকট মানসিক ছুঃখ ভ্ঞাপন করিলে ক্লেশের 
অনেক লাঘব হয় । আমি তোমাকে যারপর নাই ভাল বাসি এবং তুমি ও 
আমার সুখ দুঃখের সমভাগিনী। সখি! আমি সেই হস্তিনানাথকে 
বিলোকন করিয়া অবধি এইনূপ অবস্থাঁপন্ন হইয়াছি। অকপট মনে তাহার 
হস্তে জীবন, যৌবন, সমস্ত সনর্ণ করিয়াছি । তাহার অন্গপম সৌন্দর্ধ্যে 
বিমোহিত হইয়া হিতাহিত বিবেচনাপরিশুন্য এক প্রকার জড়ের ন্যায় 
হইয়াছি। রণভূমির দিকে চাহিয়া] ছিলাম.বটে, কিন্তু প্রাণনাথের মনোহর 
রূপ রাশি ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাই নাই। অবণেন্দ্িয় বধিরপ্রায় 
হইয়াছিল। এত যে দুর্ঘটনা! পটিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহার অধুমাত্রও 
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আমার অন্ুভূত হয় নাই।' যাহাহউক, এক্ষণে মনে নে এই প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি যে, মেই মনচোঁরকে না পাইলে এ অঞ্চিংকর জীবন কখনই 
রাখিব না। ভীহার নিমিত্ত নদি আমাকে জনক জননী, নান উশবরধ্য, কুল- 
শীল সমস্তই জলাঞ্চলি দিতে হয়; তাহাতেও ভগ্নপ্রতিজ্ঞ হইব না। 
৪ হই! বদি চির জীবন বনবাদিনী হইয়া থাকিতে হয়, তাহাতে 
কাতর হইব না। কিছুতেই পরাম্মুখী হইব না 1” 

হেমাঙ্দিনী বলিল “মৃগনয়নে ! অদ্য তগবান্‌ নীলকণ্ঠের উপাসনার 
বথার্থ ফল ফলিয়াছে। আপনি এত দিনের পর ষথার্থ উপযুক্ত পাত্রেই 
আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। আমি প্রতিনিয়ত দেই ককণালয় জগৎ গ্রস- 
বিতা পরম দেবতাঁর নিকটে কায়মনে এই প্র্থনা করি, থেন অচিরাৎ আপ- 
নার মনোভীষ্ট সিদ্ধ হয়। কিন্তু সখি! দিল্লীর্থর অদ্যাবধি আমাদিগের 
মহারাজের শক্র হইয়াছেন বলিয়া আমার চিত্ত ব্যাকুলিত হইতেছে । 
পাছে আপনার পিতামাতার অসম্মতি হয়, এই ভয়ে ভীতা হইতেছি।” 
আমি বলিলাম “হেমাক্ষিনি ! পূর্ব্রেইত বলিয়াছি হদয়বল্পভের জনা বদি 
আমাঁকে বিজন গহনে জীবন যাপন করিতে হয়, তাহাতেও সন্কচিত হইব 
না। তবে আর সে কথার প্রয়োজন কি? এক্ষণে কি উপায়ে দেই 

প্রাণকান্তের কান্তা হইয়া আত্মাকে চরিতার্থ করি, তাঁহার উপায় উদ্ভাবন 
কর।” হেমাক্িনী বলিল “রাজকুমারি ! আপনি দিল্লীশ্বরে অন্রতা হুই- 
রাছেন, ইহা শুনিলে সকলেই খর্জাহন্ত হইয়া উঠিবে। পরিজনেরা 
স্বেচ্ছাচারিণী রমণী বলিয়া! তিরস্কার করিবেন | কুমারিকাখণ্ড তীয় 
নিন্দাবাদে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। আমি ইহার কিছুই উপায় দেখিতে 
পাই না” 

আমি বলিলাম “সখি! জীবিতনাথকে একখানি পত্র লিখি মানসিক 
(সুখ বিজ্ঞাপন করি । এ বিষয়ে যাহ! কর্তব্য হয় তিনিই করিবেন । কিন্তু 
এ কল্পনা যুক্তিযুক্ত কি না, বিবেচনা করিয়া দেখ ।' হেমাঙ্গিনী বলিল 
“ধুরহাপিনি! উত্তন পরামর্শ স্থির হইরাছে। কিন্তু এ কার্ধ্য অতি- 
শর সংগোপনে সম্পাদন করিতে হইবে। অন্যে জানিতে পারিলে বা]ঘাত 
ঘটিবার সম্ভাবনা)” আমি বণিল।ম সথি। তবে লেখনী ৪ গঙ্যাপার 
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আনয়ন কর।' হেমার্গিনী অবিলম্গেই আনয়ন করিল আমিও লিখিভে 
আরন্ত করিলাম । 

অনন্তর লিখন কার্য্য সমাধা! হইলে বলিলাম সখি! দেখদেখি, লিপি 
খানি সম্থত হইয়াছে কি না? হেমাঙ্গিনী অমনি আমার হস্ত হইতে 
লইয়া! আগ্রহ সহকারে পাঠ করিতে লাগিল ।-_-“হে স্ুরূপসম্পন্ন স্কুজন- 
রাজ! ত্বদীয় কন্দর্পদর্পহারী নিখিল জনমনোহারী, অনুপম সৌন্দধ্য, 
এ অভাগিনীকে পাগলিনী করিয়াছে । তোমার অন্তস্তলভেদী কটাক্ষ 
আমার পাষাণ হৃদয় ভেদ করিয়াছে । মন এমনি অনুরাগে অন্রত যে, 
যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, মেই দিকেই ভোমার মুখ পুরীক দেখিতে 
পাই। এমন কি চক্ষুদ্রয় নিমীলিত করিলেও মানস মুকুরে ভোদার 
অসামান্য রূপলাবণ্য প্রতিফলিত হইতে থাকে। চক্ষের সহিত ,নযুপ্তির 
প্রায় বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। যদ্দি কখন নিদ্রার আবির্ভাব হর, তৎক্ষণাৎ 
কুহকিনী স্বপ্ন আসিয়া শাত্রবতা করিতে থাকে । তোমার বিরহ আশী- 
বিষের নিদাকণ বিষে প্রাণ ওষ্ঠাগতপ্রায় হইয়াছে । কিছুই ভাল লাগি- 
তেছেনা। সমুজ্ল রত্বুরাজী শোভিত পর্যঙ্কস্থিত ভ্ুপ্ধফেণবৎ বিচিত্র 
শষ্যা গাত্রে যেন কণ্টক বিদ্ধ করিতেছে। স্ুনির্দাল স্তধাকর কৌমুদী 
প্রজ্বলিত হুত!শন বলিয়! প্রতীয়মান হইতেছে । কোকিল কোকিলাগণ 
তকশাখায় উপবিষ্ট হইয়া- যুহরু্ছ কুহুরবে কর্ণকুহরে বিযবরিঘণ করি- 
তেছে। সুকুমার মলর সমীরণ মন্দমন্দ সঞ্চরণ করির। শরীরকে বিচেতন 
করিতেছে । তোমার ক্ষণমাত্র বিচ্ছেদে জীবন ধারণ করা দ্ুর্বহু ভার 
বলিয়া অনুমিত হইতেছে । হে মনচোর ! তুমি কিন্রপে সঙ্গোপনে 
এ সরলা অবল! কুলবালার মন চার কিলে? আমি তোমাকে একবার মাত্র 
অন্দর্শন করিয়াই অকপট মনে জীবন যৌবন সমস্তই তোমাকে সমর্পণ করি- 
য়াছি। তোমাকে না পাইলে এ অচিরন্থায়ী ক্ষণবিধ্বংসী জীবন কখনই 
রাখিব না, বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। পিতা, মাতা, ধন, মান, কুলশীল 
সমস্তই জলাঞ্জলি প্রদান করিতে সংকণ্প করিরাছি । কখন বা! তোমাকে 
ভুলিয়া যাইবার চে্টা করিতেছি। কিন্তু, তোমার কনকচম্পক সন্কাশ রূপ- 
[রাশি আমাকে বিস্থৃত হইতে দেয় না, সর্বক্ষণ হৃদয় নিলয়ে জাগরূক থাকিয়া 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২৯ 


সমধিক যাতিনা প্রদান করিতেছে । হে নরেশ্বর! এ হতভাগিনীকে 
শত্রনন্দিনী বলির। পরিত্যাগ করিও না। কৰুণাকণা বিতরণে ললনার 
মনস্কামনা পরিপূর্ণ কর। আমি তোমার প্রণয়িনী হইতে অভিলাষ করি না, 
দাসী হইয়! চিরজীবন চরণ সেবন করিব; তোমার নিরঞ্কন বিধুবদন 
সর্বক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া আপনাকে কৃতার্থন্মন্য জান করিব, এইমাত্র 
কামনা করি। হে গিংহসংহনন ! প্রাণনমা প্রিয়তম হেমাক্ষিনীকে 
তোমার নিকট প্রেরণ করিয়া ভৃষ!কুলিত চাতকিনীর ন্যায় আশাপথ 
চাহিয়া রহিলাম, যাহা কর্তব্য হয় করিবেন |” (নিয়ত চরণাভিলাধিণী 
কাঞ্চনমালা |) 

হেমাজিনী আদ্যন্ত পাঠ করিরা বলিল প্চন্ত্রাননে। ইহাঁভিন্ন প্রিয়জনকে 
আরকি লেখা যাইতে পারে ? হই] সুুসঙ্গত হইয়াছে |» আমি বলিলাম 
'নখি! তুমি এই লিপি খানি প্রাণেশ্বরের হস্তে প্রদান করিয়া আইস। 
তাহার নিকট কোন বিষয়ই গোপন করিবার প্রয়োজন নাই। আমাকে 
যেরূপ অবস্থাপন্ন দেখিয়া যাইতেছ, অবিকল কীর্ভন করিবে। সখি! 
তোমাকে আর অধিক বলিয়া দিতে হইবে না, যাহাতে আমার জীবন রক্ষা 
হুয় তাহাই করিও |” হেমাঙ্গিনী দ্বিকভ্তি না করিয়! অবিলম্বেই গঙ্গাতীরস্থ 
বন্্বাস।ভিখুখে যাত্রা করিল। 

পথিক রমণী ঘুখনিঃস্কত কোকিলকলকুজিত, স্বললিত কথাগুলি 
একতাঁনমনে অবণ করিতেছিলেন। অকম্মাৎ তাহ!কে ইতিবৃত্ত বর্ণনে 
বিরহ এবং অচিন্তনীয় চিন্ত।াগরে নিমগ্র দেখিয়া বলিলেন “বগুসে ! মধ্যাহ্ছ 
কাল সম্বপস্থিত হইয়াছে। মার্ভগ গ্রচণ্ড প্রভা ধারণ করতঃ মস্তকোপরি 
স্বিভ হইয়া সন্তপ্ত করিতেছেন । গন্ধবহু উগ্রভাবে অগ্নিবর্ষণ করিরা জগৎকে 
দ্রাহ করিতেছে । ক্ষুধা! তৃষ্ণা একত্রিত হইয়া ঘনকে বিচলিত করিতেছে। 
নয়ন তপনের প্রতি অভিমান করিয়া দৃর্টির দ্বার আবরণ করিতেছে । বেল! 
অধিক হইরাছে, চল স্নান ভোজন করিয়া শীতল হই।” কাঞ্চনমাল| বলি- 
লেন পপিতঃ! আমিও আতপ ভাগে যারপর নাই তাপিত। হইয়াছি, আর 
মহ হয় না। ঢলুন কুটিরে গমন করি।' এই বলিয়া গমনোন্ম,খ হইলেন। 
পান্থুও তাহার অনুনরণ করিলেন । 


৩০ কাঁঞ্চন মালা ! 


অনন্তর আশ্রমে উপনীত হইয়1, রমণী পূর্রববৎ পথিককে স্্ানার্থ প্রেরণ 
পূর্বক ফলমূলান্বেণে শূঙ্গে শৃঙ্গে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। পরিশেষে 
কতক গুলি সুমধুর, রসাল ফল মূল সমাহরণ করিয়া উটজে প্রত্যারত্ত 
হইলেন এবং পথিককে তখনও পর্য্যন্ত অনাগত দেখিয়। তটিনী তটাভি- 
মুখে মাত্রা করিলেন । দেখিলেন, পথিক তখনও পধ্যন্ত মুদ্িত নয়নে, 
গ্রসন্নবদনে, প্রশান্ত মনে, ধ্যানাসক্ত রহিয়াছেন। দেখিয়া তীহাকে মনে 
মনে গ্রশংসা করিতে লাগিলেন। রমণী পান্থৃকে সন্দর্শনাবধি যেমন 
পিতা” বলিয়া সম্বোধন করিতেন, তেমনি তাহাকে তনয়ার ন্যায় অদ্ধা- 
তক্তি ও প্রদর্শন করিতেন । কিন্ত তৎকালে তীহাকে ধ্যানমগ্র দেখিয়া রগণীর 
মনে আর এক প্রকার নব ভাবের উদয় হইল। সতসঙ্গ লাভ করিয়াছেন 
বসিয়া আপনাকে কৃতার্থম্মন্য জ্ঞান করিতে লাঁগিলেন। চিরভীবন সুখে 
কালাতিপাত করিবেন বলিয়া তাহার হৃদয় আন্লাদে নৃত্য করিরা উঠিল। 
বিধাতাই তাহার দুঃখ দুরীপনয়ন করিবার উপার করিয়া দিয়াছেন বলিনা 
তাহাকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন । ক্ষণকাঁল পরে সন্ধ্যা- 
বন্দনাদি সমাপন হুইলে পথিক ধীরে ধীরে সৈকত তূমি উত্তীর্ণ হইয়া 
ক্রমশঃ কাঞ্চনমালার সম্মুখীন হইতে লাগিলেন। রমণী অধ্বনীনকে সন্গি- 
রুষ্ট দেখিয়া বলিলেন “হাত্মন্‌! আপনি অগ্রসর হুই়! কুটিরে গমন 
ককন্‌। আশ্রমন্থিত শিলোপরি আহারোপযোগী ফল মূল রাখিয়া আসি- 
যাছি ভক্ষণ করিবেন এবং নির্কর হইতে স্ুবিমল জীবন পান করিয়া শীতল 
হুইবেন। আমি অত্যপ্প কাঁল মধেই ঈশ্বরোপাসনাদি সমাধান করিয়। 
আপনার সন্নিধানে গমন করিব |” পথিক বলিলেন “গ্রিযম্বদে ! ভাল, 
এবে আমি অগ্রগামী হই। কিন্তু তুমি অধিক ক্ষণ বিলম্ব করিও না, ত্বরায় 
কুটিরে গমন করিও) এই বলিয়া চলিয়া গেলেন। পথিক গমন করিলে 
পর কাঞ্চনযাল! নিন্নগা সলিলে অবগাহন করিয়া তটোপরি উপবেশন 
করত মুক্তেশ্বরের আরাধনা করিতে লাগিলেন। নিয়মিত রূপে উপামনা 
কার্ধ্য স্থুসম্পন্ন হইলে, আর বিলশ্ব না করিয়া আশ্রমোদ্দেশে যাত্র। করি- 
লেন। অনতিদীর্ঘকাল মধোই কুটিরে উপনীত হইয়া দেখিলেন, পথিক 
বামগণ্ডে বামকর সংস্থাপন পূর্বক অবসন্বের ন্যায় লিষগ্রদদনে বমিয়া 
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আছেন। রমণী তাহাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া বলিলেন “পিতঃ 1 জদ্য 
আপনাকে এরূপ গাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন দোঁখতেছি কেন £” পান্ু রমণীকে 
কাঁরণজিজ্ঞান্ন দেখিয়া বলিলেন “বৎমে! এ নিশ্চিন্ত প্রদেশে চিন্তার 
বিষয় কিছুই নাই। তবে কেবল তোমারই বিষয় ভাবিতেছিলাম।” রমণী 
পথিকের উত্তর শ্রবণে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। সে 
নিশ্বাসাটি অতিশয় উষ্ণ, সন্মরভেদী; নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার লোচন 
যুগল বাষ্পপূর্ণ হইয়া উঠিল। লোকের বান্ধুখ চক্ষু দ্বারাই মানপিক ভাব 
অবগত হইন্তে পারা যায় বপিয়াই পথিক সে নিশ্বাসটির মর্শাজ্ঞ হইলেন । 
মনে মনে ভাবিলেন, রমণী ইহার পরেই কোন ছুর্ষিবহ দ্বুঃখ সাগরে 
নিগগ্না হইর়াছিলেন, এক্ষণে দেই বিস্বৃত শোকাগ্নি অন্তরে পুঁনকদ্দীপিত 
হইয়াছে বলিয়া আর অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন না। ঘাহাহউক, 
ক্ণকাল পরে কাঞ্চনমালার চিন্ত প্রকুতিস্থ হইলে, কতক গুলি পরিশ্রম- 
লব্ধ ফলমূল আহার করিলেন এবং নির্ঝর নিঃসৃত স্বচ্ছ জল পান করিরা, 
পথিকের পার্স্থিত একখানি প্রশস্ত প্রস্তরোপরি শয়ান হইলেন। পান্থ ও 
অনা একখানি শিলোপরি শরন করিলেন। ক্রমে ক্রমে দিবসকান্তের 
মুখকান্তি শান হইয়া আসিল। বেলা অপরাহ্ছ হইয়াছে দেখিয়া উভয়ে 
গাত্রোখানপুর্ববক স্ব স্ব আননোপবিষী হইলেন। তখন পথিক বলিলেন 
“বসে! ইতিরত্ত বর্ন করিতে আরম্ত কর।” কাঁঞ্চনমালী বলিলেন 
পিতঃ! তবে শ্রবণ ককন। 


ততীয় পরিচ্ছদ 


হেমাঙ্গিনী ক্রমে ক্রমে দুটির অগোচর হুইলে, আমি আর স্থিরভাবে 
থাকিতে পারিলাম না। তথা হইতে গাত্রোতান করিয়া ইতত্ততঃ বিচরণ 
করিতে লাগিলাম। প্রাণেশ্বরের প্রতুাত্তর প্রত্যাশায় মন যারপর নাই 
বিচলিত হইয়! উঠিল। পাছে তিনি শত্রনন্দিনী বলির হুতাদর করেন, 
এই আশঙ্কার সশস্কিত হইতে লাগিলাম। প্রতিক্ষণে বাতায়ন দ্বার উদ্দ্াটন 
করিয়! তৃষাকুণিত চাতকিনীর ন্যায় হেমার্দিনীর আগমন কাল প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। কখন বা করতলে কপোল বিন্যাপূর্ববক নিষ্চল 
নয়নে দাঁড়াইয়া রহিলাম। মনে নানা প্রকাঁর চিন্তার উদয় হইতে লাগিল। 
ভাবিলাম, আমি ধাহাকে একবার মাত্র নিরীক্ষণ করিয়া জীবন যৌবন 
সমস্তই সমর্পণ করিয়াছি,ফাহার জন্য অশন বসন বিহীন হইয়| দাকণ ক্লেশে 
দিনপাত করিতেছি, ধাহার ক্ষণমাত্র বিচ্ছেদে শত শত যুগ বলিয়া 
প্রতীয়মান হইতেছে, সেই মনচোর কি আমার মনোভিলাষ পরিপূর্ণ করি- 
বেন? আমি যেমন তাহাকে প্রণয়ভাজন ভাবিয়া কুলকামিনীর অন্থচিত 
কুলশীল, গুকগঞ্ীন৷ গ্রভৃতিতে জলাগ্লি প্রদান করিতে দৃঢপ্রতিন্র 
হইয়াছি, তিনিও কি তেমনি এ হতভাগিনীকে প্রণয়িনী বলিয়! গ্রহণ 
করিবেন? আমি মনে মনে এইরূপ পর্যযালেচিনা করিতেছি, ইত্যবসরে 
অকন্মাৎ হেমাঙ্গিনীকে আমার আস্তকে আসিতে দেখিরা একবারে আহলাদ- 
সাগরে নিমগ্ন হইলাম । জীবিতনাথ কি বলিয়াছেন শ্রবণ করিবার নিমিত্ত 
চিত্ত সাতিশয় ব্যগ্র হইয়! উঠিল। 

অনন্তর পরিচারিণীকে ক্রমশঃ নিকটবর্তিনী দেখিয়া বলিলাম 
“হ্মাঙ্গিনি! আমার মন যারপরনাই ব্যাকুলিত হইয়া! রহিয়াছে, সমাচার 
কি শীঘ্ব বল?, পরিচারিণী সহাস্য বদনে বলিল “চাকলোচনে ! মধুভরে 
সমুদিত. কমলমধুপানে মধুকর কখন কি বিমুখ হইয়া থাকে? জুধাপান 
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করিতে কাহার অকচি জম্ম?” আমি তাঁহার রঙ্সিকতা পরিপূর্ণ বাঁক্যে 
কৃত্রিম কোপ প্রদর্শনপূর্র্বক বলিলাম 'দখি! বিজ্পের প্রয়োজন নাই ॥ 
তুমি অবিকল কীর্ভন করিয়া আমার সংশয় দুরাঁপনয়ন কর।” হেমাঙ্গিনী 
বলিলপাজনন্দিনি ! আমি তোমার নিকট হইতে বিদায় লইয়1 বিপক্ষ পরি- 
₹ত বস্ত্রবাসাভিমুখে প্রস্থিত হইলাম । কিয়দ্দ;র গমন করিয়া দেখিলাম, 
বহুমংখ্যক যোদ্ধ,পুকষ একত্রিত হইয়া রন্তাক্ত কলেবরে তটিনী তটে 
উপবেশন করিয়া রহিয়াছে । আমি তন্মধ্যে একজনকে ভীমকান্ত উন্নত- 
মূর্তি দেখিয়া! সেনাপতি বিবেচনায় বলিলাম বীরেন্দ্র! মহারাজ রাঁজেশ্বর 
হস্তিনানাথ কোন্‌ স্বানে অবস্থিতি করিতেছেন বলিতে পারেন? তিনি 
“ক্ষণকালের পর গন্তীর স্বরে বলিলেন তুমি কে? কোথা হইতে আমিতেছ ? 
অগ্রে না জানিতে পারিলে কিছুই বলিতে পারি না, আমি বলিলা 
মহাশয়! আমি এইদেশের রাজতনয়ার পরিচারিণী। এক্ষণে তাহার 
নিকট হইতেই আমিতেছি। মহারাজের নিকট বিশেষ প্রয়োজন আছে, 
আপনি অন্গকম্পা পরবশ হইয়া আমাঁকে তাহার নিকট লইয়! চলুন। 
বীরপুকব আম।র উত্তর শবণ করিয়া অনেক ক্ষণ ভূমন্য্তদৃষ্টি হইয়া কি 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । পরে হা চল, তোমাকে লই যাইতেছি” ৰলিয়? 
অগ্রগামী হইলেন। আঁমিও তাহার পশ্চাৎ্ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগি- 
লাম। কিয়দ্র,র গমন করিয়া একটি নীলাম্বরান্বত শিবিরের সম্মুখীন 
হুইলাম। বীরপুকঘ আমাকে সেই স্থানে অপেক্ষা করিতে বলিয়া, আপনি 
তদত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন এবং অত্যপ্পকাল মধ্যেই প্রত্যান্ত্ত হইয়া 
আমাকে সন্্বে লইয়া পুনর্বার,ত্ধ্যে গমন করিলেন । 
আমি শিবিরে প্রবিষ্ট হইবামাত্রই একবারে বিমোহিত হইলাম ॥ 
দেখিলাম, দিল্লীর্বর গজদন্ত বিনির্ম্তি স্ববর্ণমপ্তিত, হীরকখচিত একখানি 
অপুর্ব্ব পর্যযস্কোপরি উপবেশন করিয়া রহিয়াছেন। তীয় শারদকৌমুদী 
বিনিন্দিত নিকপম রূপরাশি নানাবিধ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়া যারপরনাই 
মনোহর হইয়া অখি! তুমি সমরক্ষেত্রে বীরবেশে তাঁহাকে একবার 
মাত্র বিলৌকন এরি ; কিন্তু যদি তাহার ধীর ব্বভাঁব, শান্তমূর্তি এক- 
ৰার অবলোকন করিতে, তাহাহইলে তোমাকে যে হিতাঁছিত বিবেচনা 
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পরিশূন্য হইতে হইত, তাহার আর সন্দেহ নাই। যাহাহউক, আমি 
ক্রমশং তাহার নিকটস্থ হইয়া অভিবাদনপূর্ববক তোমার প্রেরিত লিপিখানি 
প্রদান করিলাম । নরনাথ আদ্যন্ত পাঠ করিয়া বিক্দিতাম্যে বলিলেন 
“হেমান্িনি! ইহা আমার পরম সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে? 
কন্দর্পদারা-দর্পহারিণী কাঞ্চমমাল। রমণীরত্ব। আমি লোকমুখে তাহার 
অলোক সন্ত,ত রূপ লাবব্যের বর্ণন৷ অবণ করিয়াছি । তুমি এক্ষণে আমার 
দুতী হইয়া সেই মনোহারিণীর নিকটে গমন কর। তাহাকে বলিও ষে, 
তুমি যেমন দিল্লীর্বরে আত্ম সমর্পথ করিয়াছ; দিল্লীশ্বর ও তেমনি তোমার 
হস্তাক্ষর সন্দর্শনাবধি তোমার হস্তে অকপটে প্রাণ মন প্রদান করিয়াছেন। 
আমি অবিলম্বেই একজন দত প্রেরণ করিয়া! তোমাদিগের মহারাজের নিকট 
কাঞ্চনমালার মনোভিলাষ ব্যক্ত করিব। যদ্দি তিনি মিত্রভাবে আমাকে 
কন্যা সম্প্রদান করেন, তাহাহইলে অতিশয় সুখের বিষয় । নতুবা বলপূর্ব্বক 
তোমার প্রিয়সখীকে লইয়! স্বরজ্যে গমন করিব।, এই বলিয়া আমাকে 
বিদ্বায় করিয়া দিলেন” 

আমি হেমাঙ্গিনী প্রমুখাৎ এবস্বিধ শিবকর সংবাদ শ্রবণ করিয়া একবারে 
আনন্দ পয়োধির পরাকান্ঠা প্রাপ্ত হইলাম। গলদেশ হইতে নক্ষত্রমাল। 
অর্থাৎ সপ্তবিংশতি মুক্তাবিনির্িতি হাঁর উন্মোচন করিয়! তাহার গলদেশে 
অর্পথ করতঃ বলিলাম 'সখি! বিধাত। এতদিনের পর আমার প্রতি সদয় 
হইয়াছেন, আমি অদ্যাবধি নিদাকণ যাঁতনাপ্রদ্ন দুশ্চিন্তার হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ প্রাপ্ত হইলাম। আমার আশানদী উচ্ছ।সিতা। হইয়া মানসভূমিকে 
প্রাবিতা করিতেছে । হ্বদয়বল্পভকে প্রাপ্ত হইবে বলিয়া হৃদয় আহ্লাদে 
নৃত্য করিতেছে । মনোরথ সফল হইয়াছে বলিয়! মন নিশ্চিন্ত ভাব ধারণ 
করিয়াছে । সখি! অদ্য তোমারই অকৃত্রিম সোহদ্য বলে আমার শ্রুতি- 
যুগল শ্রতি স্থখকর বাক্য শ্রবণ করিয়া সন্ত্তি লাভ করিল।' হেমাঙ্গিনী 
বলিল “বিধুমুখি ! আর অধিক বলিতে হইবে না। আমি তোমার অমিয় 
বচন বিন্যাসেই আপনাকে কৃতন্ৃতার্থ জ্ঞান করিয়াছি । এক্ষণে এই শুভ- 
ক্ত্মাটি নির্বিবাদে সুসম্পন্ন হইলেই আমার মনোতীষ্ট সিদ্ধ হয়। আমি 
ভগ্রবানের নিকট প্রতিনিয়ত এই প্রার্থনা করি, যেন এবিষয়ে তোমার 
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জনকজননীর অসম্মতি না হয়।” আমি বলিলাম সখি! তুমি বাঁর বাঁর 
এ কথা লইয়াই আন্দোলন করিতেছে কেন? কাঞ্চনমালার পণ কখনই 
ভর্গ হইবার নহে। হেমাঙ্গিনী বলিল “স্ুলোচনে ! আর বৃথা বাপ্বিতণ্ডার 
প্রয়োজন কি? চল, অন্তঃপুরে গমন করি। এরূপ নির্জন গ্রদেশে আর 
অধিকক্ষণ থাঁকা উচিত হইতেছে না। গোপ্যযান দ্বারদেশে আসিয়া 
সমুপস্থিত হইয়াছে, গাত্রোথান কর। আমি দ্বিকক্তি না করিয়া, অমনি 
গ্রাসাদ হইতে অবতরণপূর্ব্বক যানারূঢ়া হইলাম। হেমাঙ্গিনীও আমার 
সমভিব্যহারিণী হইয়া! আসিতে লাগিল । অনন্তর শিবিকাখানি রা'জপুরীর 
সম্মুখীন হইলে আমি তাহা হইতে নিষ্কান্ত হইয়া অস্তঃপুরাভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলাম। দেখিলাম, পুরবাসিনী পরিজনেরা জননীর চণুর্বিকে বেষ্টিতা 
হইয়! তাঁহাকে সান্ত্বনা! করিবার চেষ্টা! করিতেছেন। সকলেই “হায়! 
সর্বনাশ হুইল” বলিয়! পরিতাপ করিতেছেন। “হা বসে কাঁঞ্চনমালে ! 
তুমি কেন এরূপ নিদাকণ পণ করিলে? আমি তোমার তিলমাত্র বিচ্ছেদে 
জীবন ধারণ করিতে পাঁরিব না। তোমার বিষণ বদন সন্দর্শন করিলে 
যখন আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়, তখন কিরূপে তোমাকে চির- 
জীবনের মত নির্ববাদিত করিয়া, শোঁকাগ্নি নিঃস্যত নিঃশ্বাসাঁনলে দগ্ধ হইয়! 
দেহ ধারণ করিয়া থাকিব। এই সংসারারণ্যে আমি কেবল তোমাকে 
লইয়াই স্ুখিনী হইয়াছি। হা! চন্ত্রনিভাননে! তুমি এখনও পর্যন্ত 
তোমার নির্দয় জনকের ভুরভিমন্ধি জানিতে পাঁর নাই। হায়! আমি 
আর কি বলিয়। তাঁপিত মনকে প্রবোধ প্রদান করিব । এই নিখিল সংসারে 
আর আমার কে আছে! হা নিদাকণ বিধি! তুমি এতদিনের পর এক- 
বারেই আমাকে সর্বস্বান্ত করিলে? পরিশেষে যদি আমাকে চিরছুঃখিনী 
করিধে বলিয়া! সংকগ্প করিয়াছিলে, তবে কি কারণে অতুল শবর্য্ের ঈশ্বরী 
করিয়াছিলে ? কিন্তন্যই বা ললিত লাবণ্যময়ী তনয়! রত্বু প্রদ্যান করি- 
য়াছিলে? হা বসে! আমি কিরূপে তোঁমাঁর পীযৃয পরিপূর্ণ সুধাকর 
সদৃশ মুখমণ্ডল বিস্থৃত হইব? কি রূপেই বা অনিবা্ধ্য অপত্যন্েহ পরিহার 
করিব? হায়! তুমি পরিণামে ভিখারিণী হইবে বলিয়াই কি কিশোরাবস্থা 
হইতে তোমাকে লালন পালন করিয্বাছিলাম? আঃ! কি যাতনা 
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সখি! প্রাণ যে বহিকন্মুখ হইতেছে ।” জননী এবম্প্রকার নানা প্রকার 
আক্ষেপ করিতেছেন । তাহার ছুই চক্ষু, অবিরল অশ্র জল বর্ষণ করিয়া 
বক্ষস্থলস্থিত প্টবসন সিক্ত করিতেছে । পুর্ত্রীবর্গ বিমর্ষমনে দীননয়নে, 
রোদন করিতেছেন। দেখিয়! ষারপরনাই বিম্মিত হইলাম। আমি প্রথম 
হইতেই তাহাদিগের কথোপকথন এবং -বিলাপের কারণ বিজ্ঞাত হইবার 
মানসে একটি নিভৃত স্থলে আত্মগোপন করিয়াছিলাম। কিন্তু আদ্যো- 
পান্ত শ্রবণ করিয়াও যখন প্রাগুক্ত বিষয়ের মর্মজ্ঞ হইতে পারিলাম না, তখন 
নিঃশব্দ পদসধারে স্বীয় প্রকোষ্ঠ মধ্যে গ্রবেশ করিয়া মনে মনে এ বিষয়ের 
আন্দোলন করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, আমি দিল্লীশ্বরে আত্ম সমর্পণ 
করিয়াছি। তদীয় কমনীয় কান্তির একান্ত পক্ষপাতিনী হইয়া, তাহাকে 
লিপি সহযোগে মানসিক দুঃখ বিজ্ঞাপন করিয়াছি। বোধ হয়, পিতা 
পরম্পরায় এই বার্তা শ্রুত হইয়া! আমার উপর নিরতিশয় কুপিত হইয়াছেন, 
আমাকে বিদ্রোহী বিবেচনায় উপযুক্ত দণওবিধানের আজ্ঞা প্রদান করি- 
যাছেন। কিন্তু তাহাই বা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? হেমাঙ্গিনী ভিন্ন 
এ বিষয় আর কেহই জানে না। প্রিয়সথী কখনও আমার সহিত বিকদ্ধ 
আচরণ করে নাই। কখনই তাহার মুখ হইতে এবাক্য বিনির্গত হয় নাই। 
এবদ্বিধ “নানাবিধ চিন্তায় মন উত্ত,ঙ্গ তরঙ্গসন্থুল উদ্বেজিত জলনিধির 
ন্যায় বিচলিত হুইয়। উঠিল। সমুত্ম্ুকচিত্তে পরিচারিণীর আঁগমন কাল 
প্রতীক্ষা করিয়৷ রহিলাম। 

এইরূপে কিয়ৎকাল অতীত হইলে দৈবায়ত্ত হেমাঙ্গিনী আদিতেছে 
দেখিতে পাইলাম । তাহাকে রোদন-পরায়ণ! দেখিয়া আমার চিত্র পূর্বা- 
পেক্ষা আরও সন্দিপ্ধ হইয়া উঠিল। ব্যগ্র হইয়! বলিলাম “সখি! একি, 
তোমাকে এরূপ অবস্থাপন্ন দেখিতেছি কেন? কি অনিষ্ট সংঘটন হই 
মাছে? হেমাঙ্গিনী উচ্ছলিত শোকাবেগ সংবরণ করিতে না পারিয়। কাতর 
স্বরে বলিল “মৃগাক্ষি! এম তোমাকে একবার আলিঙ্গন করিয়া জনমের মত 
বিদায় দিই।” আমি বলিলাম “সখি! তোম!কে কি কারণে এরূপ শোঁকা- 
ভিভূত দেখিতেছি?' তান্ব,লকরষ্কবাহিনী বলিল “রাজনন্দিনি ! শুনিলাম, 
হস্তিনানাথ চন্ত্রভাট নামক তাহার একজন প্রিয় অনুচরকে আমাদিগের মহা- 
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রাজের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। রাজা দুতমুখে তোমার মনোভি- 
লাষ শ্রবণ করিয়া একবারে ক্রোধান্ধ হইয়াছেন এবং অঙ্গ হইতে অমূল্য 
বস্ত্রাতরণ উন্মোচন করতঃ তোমাকে বাটি হইতে বহিষ্কু ত করিতে আদেশ 
দিয়াছেন। পখি! তোমার পিতা দয়! ধর্মে বিমর্জজন দিয়] চণ্ডালাচরণে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। মহিষী শ্রবণাবধি মণিহার! ফণিনীর ন্যায় পাগলিনী 
হইয়াছেন। পরিজনের! অনর্গল অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন। সকলেই 
তমার হৃদয়-বিদারণ বিরহ বেদনা সহা করিতে পারিবে না বলিয়া, 
শোকাচ্ছন্ন হইতেছে। সখি! আমি যে ভয়ে ভীতা হুইয়াছিলাম, তাহাই 
ঘটিয়াছে!” আমি বলিলাম “হেমাঙ্গিনি! তুমি ব্বথা কেন আক্ষেপ করি- 
তেছ? পিতা বহির্গত হইতে অনুমতি প্রধান করিয়া আমার যার পর নাই 
উপকার করিয়াছেন। হ্ৃদয়বল্লভের বদন জুধাকরের চকোরিণী হইয়া 
চির জীবন যে স্ুখিনী হইব, তাহারই উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। আর 
রোদন করিও না, চক্ষের জল নিমজ্জন কর। তোমাকে বিগলিতলোচন] 
দেখিলে আমার চিত্ত বিকল হইয় পড়ে । ক্ষান্ত হও, ইহা আমার সৌভাগ্য 
বশতু:ই ঘটিগাছে। সখি! রোদন অমঙ্গলের চিহ্ন। প্রাণনাথকে প্রাপ্ত 
হইব, এবিষয়ে তোমার অন্তাপ পরিতাপ করা অন্গুচিত।, হেমাঙ্গিনী 
রোদন পরিহার করিয়া বলিল “ন্ুমুখি ! যথার্থ বলিয়াছ, অমূলক আশঙ্ক1 
কপ্পনা৷ করিয়া ভাবী সৌভাগ্যের আশা ভরসাকে এককালে ক্ষীণ করা 
কখনই কর্তব্য নহে। ভবিতব্যে যাহা আছে তাহাই হইবে। এক্ষণে চল, 
রাজ্ভীর নিকট গমন করিয়া তাহার মানসিক ছুঃখ অপনোঁদনের চেষ্ট। 
করি। তিনি তরস্বিণী নামে পরিচারিণী প্রমুখাৎ এই অচিস্তনীয় অমঙ্গল- 
বার্তা শ্রবণাবধি দাবানল প্ররিবেষ্টিতা তুজঙ্গিনীর ন্যায় ব্যাকুলিতা হুইয়। 
রহিয়াছেন |” আমি বলিলাম “সখি ! তবে আর বিলম্ব কর! বিধেয় নহে। 
চপ সত্বর গমনে জননীর নিকটস্থ হই।” হেমাঙ্গিনী ক্ষণকাল সতৃষ্ণ নয়নে 
আমার মুখ পানে চাহিয়া রহিল : পরে আমার বাক্যের প্রতুাত্তর প্রদান 
না করিয়াই পটমণ্প অভিমুখে গমন করিতে লাগিল। আমিও অনুসরণ 
.করিলাম। অনন্তর জননীর সন্গিধানে উপনীত হইয়| তীহার বিষণ ভাব 
অপনয়নের চেষ্ট। করিতে লাগিলাম। কিন্তু কোন ক্রমেই তাহার অশ্রু 
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নিবারণ করিতে পারিলাম না। তিনি ক্ষণে ঘুর নয়নে আমার 
আপাঁদ মস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । হাঁ? হু্তোল্মি বলিয়া রোদন 
করিতে লাগিলেন। কখন বা আমাকে ক্রোড়ে লইর। স্ত্েহ গদগদ্স্বরে 
“হ1 বসে কাঞ্চনমালে ! আমি কি বলিয়া তোমাকে জনমের মত বিদায় 
প্রদান করিব? কিরূপেই বা তোমার কমনীয় কাস্তিকলাপ বিস্মৃত 
হুইব? কি বলিয়াই বা সম্তাপিত অন্তঃকরণকে ্রষ্ৌনক গদান করিব? 
হায়! আর কে আমার এই অনিবারধ্য শৌকা্িকে নির্ব্বাণ করিবে? আর 
কাহার মুখ পানে চাহিয়া দুরাবলম্বিনী আশালতাঁর মূলে নিয়ত যত্বুবারি 
সেচন করিব? হা বসে! আমি তোমাকে জলাগ্রীলি দিব বলিয়াই কি 
দশমাঁস দশদিন নিদাঁকণ জঠর যন্ত্রণা সা করিয়াছিলাম ? হায়! আমি 
নিতান্ত নৃশংস চণ্ডালিনী, নতুবা এখনও পর্ধ্যস্ত জীধিত রহিয়াছি কেন? 
জননী ভূতাপহত চিত্তের ন্যায় শোকান্ধ হইয়া! এইরূপ নানাবিধ আক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন। 

ক্ষণকাল পরে পিতার আদেশানুমারে কাঁলাস্তকের ন্যায় ভীষণ দৃশ্য 
দুইটি দ্বারব!ন আসিয়! সমুপস্থিত হইল। তাহারা জননীকে অভিবাদন 
পূর্বক পিতার অনুমতি ব্যক্ত করিলে জননী যুথত্রফী! হরিণীর ন্যায় বাম্প- 
পূর্ণ লোচনে বারবার আমার মুখপানে চাহিতে লাগিলেন। শোকে মুহ্- 
মান হইয়া তাহার কণ্ঠরোধ হইয়া গিয়াছিল। মুখ হইতে একটিও 
বাক্য নিঃস্থত করিতে পারিলেন না । উপর্ধুপরি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিতে লাগিলেন এবং তাহার মঙ্গে সঙ্গেই দুই চক্ষু অনর্গল বিগলিত হইয়া] 
গণুদেশস্থ প্রবাহিত অশ্রুকে প্রবল করিতে লাগিল । পরিজনেরা নানাবিধ 
অনুতাপ পরিতাঁপ করিতে লাগিলেন। আহা! সে দিনের কথা ম্মরণ 
হইলে এখনও আমার অন্তঃকরণ মর্ম্াস্তিক বেদনায় ব্যথিত হইয়] উঠে। 
এখনও বক্ষস্থল বিদীর্ণ হইয়া! যায়। যাহাঁহউক, দ্বারপালেরা জনকের 
আদেশান্গসারে আমাকে স্থজীর্ণবাসার্ত করিয়া! অন্তঃপুর হইতে বহির্দেশে 
লইয়া যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিল । আমি জননীর স্থকৌমল চরণ 
কমল ধারণ করিয়া বিদার প্রার্থন] করিতে লাগিলাম। তগুকালে মুখ 
হুইতে যে সকল বিলপনীয় বাক্য বিনির্গত হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে চিন্তা 
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করিলেও মনে পড়ে না যাঁহাহউক, জননী আ'মাঁর কাঁতরতা সন্দর্শনে 
আর স্থির ভাবে থাকিতে পারিলেন না। উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে 
লাগিলেন । 
আমি পুররক্ষকদিগের শাসন ভয়ে আর অধিকক্ষণ অন্তঃপুরমধ্যে 
থাকিতে পারিলাম না। অগত্যা বহির্ঘত হইয়া! সভাঁমণ্ডপের সঙ্গি- 
হিত হুইলাম। পিতা আমাঁকে দেখিবা মাত্রই “কুলকলঙ্কিনী, দু্চারিণী, 
আমার বাটি হইতে দুর হইয়া! যাও” বলিয়া তিরস্কার করিয়া উঠিলেন। 
রক্ষকদিগের মধ্যে এক জনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “জীবন 
সিংহ! বলপুর্ব্বক শ্বেচ্ছাচারিণীকে বাটি হুইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দাও।” জীবনফিংহ অনুমতি প্রাপ্ত মাত্রেই আমার নিকটে আসিয়া 
বদ্ধাপ্লি হইয়া বলিল “মাতঃ! আর কেন এস্ানে দীড়াইয়। 
আছেন, ব্থা বিলম্ব করিবার প্রয়োজন কি? চলুন আপনাকে লইয়! 
'যাই। আমি তাহার কথায় দ্বিকক্তি ন। করিয়া বাষ্পবিগলিত লোচনে 
ধীরে ধীরে বহির্গত হইলাম। কিং কর্তব্যতা বিমূঢ় হইয়া মৌনাবলক্গন 
পূর্র্বক রাজপথের এক পার্থেই বসিয়া রহিলাম। পরক্ষণে ভাবিলাম 
আমি বৃথা কেন শোকাকুলা হইতেছি। যাহার জন্য জনক জননী পরি- 
জন প্রভৃতির ছুশ্ছেদ্য মায়া পাশ ছেদ করির়াঁও প্রতিজ্ঞা পালন করিয়াছি, 
কামিনীকুলে কুলকলস্থিনী বলিয়া দ্বণাস্পদ হইয়াছি, এক্ষণে সেই জীবিত- 
নাঁথের নিকট গমন করিয়াই তাপিত হৃদয়কে শীতল করি। কিন্তু রমণী 
স্বভাব সুলভ লজ্জা উপস্থিত হুইয়। সে আশাকে নিরাশ করিয়া তুলিল। 
এরূপ ভিখারিণী বেশে কিরূপে নরাধিপের সন্নিধানে গমন করিবে, কি 
বলিয়াই ব1 কুলাঙ্গনার অনুচিত গর্থিতাচরণে প্রন্ৃত্ব হইবে বলিয়া, লজ্জা - 
যেন তিরস্কার করিতে লাগিল। কি করি, কোথায় যাই, কিছুই স্থির 
করিতে ন! পারিয়া৷ অবিরল অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলাম। এই- 
রূপে ক্ষণকাল অতীত হইলে তথ! হইতে গাত্রোথথান করিয়া, পরম ছিতৈ- 
ষিণী প্রিয়সখী মন্ত্রিকন্যা বিলাসবতীর ভবনোদ্দেশে যাত্রা করিলাম। 
বিলামবতী আমার ছুরবস্থা সন্দর্শন করিয়া নানা গ্রকার বিলাপ করিতে 
লাগলেন । অবিলম্বেই বাঁস ভবন হইতে পরিচ্ছদ পরাইয়া দিলেন এবং 
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নানাবিধ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করিলেন। আভরণ গুলি ক্রমান্যয়ে সর্ধবাঙ্থে 
পরাইয়। দরিয়া, বলিলেন “সখি ! অন্য আমার কি স্থখময় শুভদিন উপস্থিত 
হইয়াছে! বিধাতার অসদৃশ কককণ! প্রভাবে এতদিনের পর আঁমার মন- 
স্কামনা পরিপূর্ণ হইল। আহা! তোমার কমনীয় কলেবরে অলঙ্কার 
গুলি যথাক্রমে স্থান প্রাপ্ত হইয়া কি রমণীয়তাই ধারএ করিয়াছে?” আমি 
প্রিয়সখীর অসামান্য সৌজন্য সন্দর্শনে পরম পরিতুষ্ট হইয়া বলিলাম 
সখি! বিলাসবতীর চিত্ত বিলাসমন্দির। তোমার কোন্‌ বিধয়েই না 
আনন্দ হইয়া থাকে? তুমি বাল্যাবস্থায় অতিশয় বুদ্ধিমতী ও সকল বিষয়ে 
আনন্দিত হইতে বলিয়া তোমার পিতামাতা তোমার নাম বিলাসবতী . 
রাখিয়া ছিলেন । লোকের সহিত আমোদ গ্রমোদ করাই তোমার স্বভাব- 
সিদ্ধ অমায়িকতা। ভুমি যে, আমাকে পাইয়া অনির্বচনীয় সন্তোব সাগরে 
নিমগ্ন হইয়াছ, তাহার আর বিচিত্রকি? আমি তোমার ভাবভঙ্গি ঘর্শনেই 
সমুদয় অবগত হইয়াছি। এই. বলিয়! তাহার সহিত বিচিত্র আস্তরণ 
পটাবনত কনক মণ্ডিত একখানি অত্যুৎ্কৃষ্ট পর্যাস্কোপরি আদীন হইয়। নান। 
বিষয়ক কথোপকথন করিতে লাগিলাম। অকনম্মাৎ ললিতাঙ্গন্দরী নামে 
একজন সহচরীকে আমাদিগের অভিমুখে আমিতে দেখিরা প্রিঘ্সখী ব্যগ্র 
হুইয়া বলিলেন “ললিতে ! অন্য তোমার চিত্ত এরূপ প্রফুল্প দ্রেখিতেছি 
কেন? কি আনন্দের বিবয় উপস্থিত হইয়াছে £” ললিতানুন্দরী ঈষৎ 
হাদিয়া বলিল “কমলাক্ষি! অদ্য তোমার প্রিয়সখী প্রেমবাপীতে অবগাহন 
ও স্থুখ মদীরণ সেবন করিয়া মানব জন্মের সার্থকতা সম্পাদ্বন করিবেন । 
পরম প্রণয়াম্প প্রণয়ীজনের সুধাময় সহবাসজনিত নিকপম সুখ সম্ভোগ 
করিয়। সস্তোবরূপ স্ধারমে অভিষিক্ত হইবেন। থাহার নিমিত্ত স্বজন. 
কর্তৃক পরিত্যাক্ত হই অশেষ ক্রেশ কদন্ব সহ্থা করিতেছেন, যাহার জন্য 
ংদার সুখে জলাঞ্জীলি প্রদান করিয়া স্থখের স্থকোমল বদন সুধাকর বিস্মৃত 
হইয়াছেন, এক্ষণে সেই আপন্নান্গকম্পী মহারাজ অবলার রোকদ্যমান লোচন 
বারি মোচন এবং ছুঃখানলে শান্তি সলিল সেচন করিয়া, তাহার দৈন্য. 
দুরীকরণার্থে এক থানি শিবিকা সংখলিত এক জন দৃত প্রেরণ করিয়া- 
ছেন। আমার ক্ষুব্দটিত্ত এই নিঘিত্তই আনন্দ সলিলে ভাসমান হইতেছে। 


৪২ কাঞ্চন মাল! । 


এই জন)ই হাস্য করিতে ছিলাম ।” বিলাসবতী শ্রবণমাত্র অতিমাত্র 
ব্যগ্র হইয়া বলিলেন “ললিস্ধে ! শিবিকী বাহকেরা কোন্‌ স্থানে অব- 
স্থিতি করিতেছে £” ললিত। সুন্দরী বলিল “ললনে ! যাঁনবাঁহুকেরা আমা- 
দিগের দ্বারদেশে দাড়াইয়া আছে। .আমি এই মাত্র দেখিয়া! আসি- 
তেছি।” প্রিয়সখী অপার সন্তোষ সাগরে নিমগ্ন হইয়। আমার দিকে 
চাহিয়া! বলিলেন *চন্দ্রাননে ! আর রথা কেন মৌনাবলম্বনে রহিয়াছ ? 
শুনিলেত? তোমার প্রিজন তোমাকে লইতে লোক প্রেরণ করিয়াছেন। 
তবে আর বিলদ্ষের প্রয়োজন কি?” আমি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়! 
বলিলাম সখি! রাঁজকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া কে কোথায় আমার মত 
চিরছুঃখিনী হইয়াছে? কেইব! পিতা মাতা বন্ধু বান্ধব, পরিজন প্রভতিকে 
পরিত্যাগ করিয়া! চিরজীবনের মত নির্বাসিত হইয়াছে? এ হত ভাগিনী 
এমনি কুক্ষণে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল যে, একটি দিনের জন্যও স্ুখিনী হইতে 
পারিল না। ভবিষ্যতে হইবার ও কোন উপায় দেখিতে পাই না। যাহা 
হুউক, সখি! এক্ষণে তোমার ভাবী বিচ্ছেদ বেদনা কিরূপে সহা করিব, 
এই ভাবিয়া আমার অন্তঃকরণে মন্মান্তিক বেদনা! উপস্থিত হইতেছে । 
ইহ জীবনে আর তোমার অমল বদন কমল নিরীক্ষণ করিতে পাইবে না 
বলিয়৷ নয়ন অনুক্ষণ অশ্রুবিস্জন করিতেছে । কেবল তোমার নিমিত্তই 
আমার চিত্ত ব্যাকুলিত হইতেছে ।” বিলাবতী আমার চক্ষের জল মুছা- 
ইয়। ককণস্বরে বলিলেন “সখি ! আর কেন আমাকে শোকসস্তাপে তাপিত 
কর? ক্ষান্ত হও, তোমাকে রোদনপরায়ণা দেখিলে আমার হদয় বিদীর্ণ 
হইয়া বায়। বাল্যাবস্থা হইতে একত্র অশন, একত্র শয়ন, একত্র বিদ্যাত্যাস, 
এমন কি তোমার সহিত সর্বক্ষণই পরম সুখে কালযাপন করিয়াছিলাম, 
এক্ষণে আমাদিগের ছুরদৃষ্ট বশতঃই সে চির প্রণয়ের উচ্ছেদ্রকাল সমাগত 
হইয়াছে । সখি! ইহাতে তোমার দোষ কি, সকলই অদৃষ্টের দোষ ।” 
আমি বলিলাম সথি! বিধাঁতাঁর নির্ধদ্ধ বশতঃ যদি কখন একত্র মিলন 
হয়, তাহ! হুইলেতোমার পুনরদর্শন লাভ করিয়া! জীবনের সার্থকতা সম্পাদন 
করিতে প|রিব। কিন্তু, যদি অদ্যাবধি আমার শেষদিন হয়, তাহা! হুইলে 
কি হইবে? আমি আর জন্মাবচ্ছিন্নেও কি তোমার সন্দর্শন পাইব না ! কখ- 
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নই কি তোমার সুধাসিক্ত বাক্যাবলি শ্রবণ করিয়! অবণেক্্রিয়ের সার্থকতা 
সম্পাদন করিতে পারিব না? এইমাত্র বলিতে বলিতে শোকতরে আ- 
মার কণ্ঠস্বর কদ্ধ হইয়া আদিল। মুখ হইতে আর একটিও বাক্যম্ফ,রণ 
হইল না। কেবল দুইচস্ষু প্রারট কালের জলদাবলির ন্যায় অবিরল জল 
বর্ষণ করিতে লাগিল। প্রিয়সখী আমাকে রোদনপরায়ণা দেখিয়া নানা 
প্রকারে সান্বনা! করিতে লাগিলেন এবং বিগল্নিত অশ্রু বিমোঁচনার্ঘে নানা- 
বিধ উপদেশ প্রদ্দান করিতে লাগিলেন । 

এইরূপে কিয়ৎকাল বিগত হইলে, একজন প্রতিহারী আসিয়া! প্রণি- 
পাত পুরঃসর প্রিয়সখীকে সম্বোধন করিয়া বলিল “তত্ুদারিকে! হস্তিনা- 
নাথ-প্রেরিত শিবিকা বাহকের। বহুক্ষণাবধি দ্বারদেশে উপবিষ্ট আছে। 
আর ৰিলঙ্ক করা বিধেয় হইতেছে না।” প্রিয়সখী বলিলেন "শুরসেন! 
তুমি শিবিকাবাহকদিগের নিকট প্রত্যারত্ত হইয়া তাহাদিগকে শিবিকা- 
খানি সুমজ্জীভূত করিতে আদেশ কর। আমরা অবিলম্বেই গমন করি- 
তেছি।” শূঁরসেন যে আজ্তা! বলিয়া প্রস্থান করিল। গ্রতিহারী দৃষ্টি পথের 
বহিভূর্তি হইলে, বিলাসবতী আমার দ্রিকে চাহিয়! বলিলেন “সখি ! বথা আর 
কালহরণের প্রয়োজন কি£ বিরহকাঁতর দিল্লীশবরের দর্শন পথবর্তিনী 
হইয়া তাহার উৎকলিকাঁকুল চিত্তকে নিবৃত্ত করিবার উদ্যোগ কর। তিনি 
তোমার নিরপ্জীন বিধুবদন সন্দর্শন লালসায় ভূষাকুলিত চাতকের ন্যান্ 
কাতর হুইয়! আশাপথ চাহিয়া! রহিয়াছেন। তোমার ন্যার তাহারও অন্তঃ- 
করণ মৃগতৃষ্চিক! অবলম্বন করিয়! রহিয়াছে । শুভবকর্মে বিলম্ব করা অবি- 
ধেয়।” আমি বলিলাম “সখি! তুমি আমাকে বিদায় প্রদ্রান করিবার জন্য 
এরূপ আগ্রহাতিশয় প্রকাশ করিতেছ কেন? আঁমাহইতে তোমার কি 
কোন অনিষ্ট সংঘটন হইয়াছে? বিলাসবতী বিকচাস্যে বলিলেন 
“ইন্দুমুখি! তোমাহইতে আমার হৃদিবিদারণ বিরহানল আমার 
অন্তরকে মন্মবান্তিক যন্ত্রণ। প্রদান করিতেছে বলিয়াই, তোমার হিতসাঁধনে 
যত্বুবর্তী হইতেছি। নতুবা যাহার তিলমাত্র বিচ্ছেদে জীবন ধারণ করা 
দুর্বহ ভার বলিয়া অনুমিত হয়, তাহাকে স্বদেশড্যুত করিতে কখন কি 
কাহার অভিলাষ হইয়া! থাকে ?” আমি বলিলাম “শ্রিঘনতমে ! আমি 
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তোমাকে রহদ্যচ্ছলে এই অনুচিত কথাটি বলিলাম বলিয়! কিছু মনে করিও 
ন1। তুমি প্রিয়জন বলিয়াই নির্ভীক চিত্তে এইরূপ বলিয়াছি। অন্যকেহ 
হইলে কখনই বলিতাম না। প্রিয়নখি! উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া বলিলেন 
“অয়ি পীঘষভাষিণি! তুমি এরূপ কথ পুনর্রার মুখে আনিও না । আমি 
যত দিন এই প্রনারা ধরাধামে জীবিত থাকিব, ততদিন তোমার এই 
কথাটিও ম্মরণ করিব। তোমার সৌজন্য, অমায়িকতা, সহ্ৃদয়তা, 
অদান্তিকতা, প্রভৃতি সপ্ধুণ সমূহ আমাকে কোন কথাই বিল্ম.ত হইতে 
দিবে না। সর্ধক্ষণ অন্তরে জাগরূক থাকিয়া সমধিক যস্ত্বণা প্রদান 
করিবে । সখি! তোমার কনকচম্পকমন্নিভ নিকপম রূপরাশি এবং মুখ- 
কমল নিঃস্থত স্ুললিত কথা গুলি আমার চিত্তপটে ভিন্ন ভিন্ন রূপে 
চিত্রিত রহিয়াছে । যদি বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়া দেখাইবার উপায় 
থাকিত, তাহা হইলে তোমাকে এক একটা করিয়া সকল গুলিই দেখাই- 
তাম। আমি প্রন্থষ্টচিত্তে বলিলাম প্রিয়নখি ! সৌন্বদ্য এমনি স্থখময় 
পদার্থ যে, লোকে ইহাঁর নিমিত্ত জীবন বিসজ্জন করিতেও সন্কচিত হয় 
না। তুমি যে কখনই আমাকে বিশ্ম.ত হইবে না, ইহাতে আর বিচিত্র কি? 
আন্তরিক ভালবাসা থাকিলে সকলই হইতে পারে । বিলাসবতী আমার 
উত্তর শ্রবণ করিয়! বলিলেন “নুহামিনি ? আর আঁমাদিগের. এক বিষয় 
লইয়া! তর্ক বিতর্ক করা অনুচিত হইতেছে । দেখ, ভগবান্‌ মরীচিমালী 
ক্রমে ক্রমে প্রথর কিরণ জাল বিস্তার করিতেছেন। উত্তরোত্তর বেলাও 
অধিক হুইয়! উঠিল। আর অনর্থক কেন আমরা কালাতিপাত করি- 
তেছি? চল, তোমাকে তোমার প্রিয়জনের নিকট লইয়1 যাই ।” পরে 
ললিতা স্ুন্দরীকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন “ললিতে! প্রিয়মখীর সহিত 
গমন করিয়া ইহাকে দিল্লীশ্বরের হস্তে সমর্পণ করিয়া আসিতে আমার 
অভিলাষ হইয়ছে। তুশি শীঘ্র এক খানি শিবিকা আনয়ন কর।” পরি- 
চারিণী, “তবে আমি চলিলাম? বলিয়! তথা হুইতে প্রস্থান করিল । 

ললিতা স্থন্দরী গমন করিলে পর আমি প্রিয়মধীকে বলিলাম “সখি ! 
তুমি আমার সহগাঁমিনী হইবার জন্য উদ্যোগী হইতেছ কেন? চির-অপ- 
রিচিত জনের সম্মুখীন হওয়া কুলকামিনীদ্দিগের কখনই উচিত নহে। 
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আমি যে পথে পদার্পণ করিয়া লোকসমাজে কলম্বিনী বলিয়া হতা দূত ও 
দ্বণিত হুইয়াছি, তুমি কি সাহসে সেই অসমসাহসিক কর্মে প্ররত্ত 
হইতে সাহসী হইতেছ? তোমার পিতা মাতা তোঁঘার এই বিকদ্ধাচরণ 
শ্রবণ করিলে সাতিশয় ক্রোধ বশদ্বদ হইবেন। স্বজনকর্তৃক তিরস্কৃত 
হইয়া পরিশেষে তোমাকে আমার মত ভূর্দশাপ্রস্ত হইতে হইবে। বৃথা 
আমার সহিত গমন করিয়া গপ্জীনার ভাগিনী হইও না। সখি! আমার 
কথা রক্ষা কর। ধৈর্ধ্যাবলম্বন পুর্র্বক সানন্দচিত্তে আমাকে বিদায় দাও।” 
বিলাঁদবতী ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন “অয়্ি বিপরীত শঙ্কাকারিণি ' ধদ্ি 
তোমার জন্য আমাকে চিরদ্ুঃখিনী হইতে হয়, তাহাও স্বীকার; তত্রাপি 
আমি কখনই এ অধ্যবসায় পরিত্যাগ করিব না। তুমি বৃথা কেন আমার 
প্রতিকূলাচরণে প্রর্ত্ত হইতেছ? তোমাকে দেই মহারাজের হস্তে সমর্পণ 
করিয়া না ' আসিলে আমি কখনই মনের ওউৎস্ুক্য নিবারণ করিতে পারিৰ 
না। তিনি তোমার সহিত কিরূপ আচরণ করেন, দেখিবার জন্য আমার 
মন চঞ্চলার ন্যায় চঞ্চল হুইয়াছে। তুমি বৃথা কেন শঙ্কিত হইতেছ? 
আমি এরূপ প্রচ্ছন্ন ভাবে গমন করিব যে, কেহই আমার অভিসন্ধির বিন্দু 
বিসর্গ মাত্রও অবগত হুইতে পারিবে না” আদি প্রিয়সখীর দৃঢ় অধ্যব- 
সায় সন্দর্শন করিয়া ললিলাম “সখি ! যাহা তোমার অভিকচি হয় তাহাই 
কর। আমি আর তোমার উদ্যম ভঙ্গ করিতে চাহি না। আমার প্রিয় 
সমাগম যদি তোমার আনন্দৌৎপাঁদন করে, তাহাতে আমার প্রতিবন্ধক 
হওয়। নিতান্ত ন্যারবিকদ্ধ। আমরা উভয়ে এবিধ কথোপকথন করি- 
তেছি, ইত্যবকাশে ললিতান্ুন্দরী আসিয়া প্রণমিত হইয়া বলিল “চাক- 
বদনে ! শিবিকা দ্বারদেশে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে, গাত্রোান ককন্‌।” 
প্রিঘ্নসখী বলিলেন “ললিতে ! তবে আমর! চলিলাম। দেখ, যেন এবিষয়টি 
কাহারও নিকট প্রকাশ না হয়।” এই বলিয়া শষ্য! হইতে গাত্রোথান 
পূর্বক আমাকে সমভিব্যাহারে লই যানারূঢ়া হইলেন । আমিও দিল্লী- 
স্বর প্রেরিত শিৰিকায় আরোহণ করিলাম । শিবিকা বাহকের! আমাদিগের 
অনুমত্ত্যন্ুমারে অভিমত প্রদেশে লইর1 চলিল। 

অনন্তর শিবিকাদ্ধয় শিবিরের সম্মুখীন হইলে, আমর তাহা হইতে 
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অবতরণ করিয়া ক্রমশঃ স্বন্ধাবারাভ্যন্তরে প্রবেশোন্মথ হইতেছি, এমন 
সময়ে অকম্মাৎ রমণী-স্বভাব-স্ুলভ লঙজ্জ। উপস্থিত হুইয়। আমার গতিরোধ 
করিতে লাগিল। তখন প্রিয়মখীকে বলিলাম “সখি ! আমি যে লঙ্জাকে 
পরিহার করিয়া এরূপ নিরলজ্জের ন্যায় কার্ধ্য করিয়াছি, এক্ষণে সেই লজ্জাই 
আমার শাত্রবতা করিতেছে । রাজনমীপে উপনীত হইয়! প্রণয় প্রকাশ 
করিতে হৃদয় কম্পিত হইতেছে । আমি সহসা কি বলিয়া তাহার সম্মুখীন 
হইব? “আমি তোমার বিরহে নিতান্ত অধৈর্ধ্য হইরাছি। ছুরত্ত মনসিজানু- 
রাগ আমাকে সাতিশয় চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে। তোমার ক্ষণমাত্র বিচ্ছেদ, 
আমার শত শত যুগ বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। তুমিই আমার সর্ব্রন্ব- 
ধন।, এই সকল কথা কেমন করিয়া আমার মুখ হইতে ঘিনির্গত হইবে? 
না সখি ! আমি মহারাজের নিকটে কখনই এরূপ বাচালতা প্রকাশ করিতে 
পারিব না। তুমি আমার প্রতিনিধি হুইয়। 'পাণনাথের নিকটে গমন কর।” 
বিলাসবতী ঈষৎ হাদিয়া! বলিলেন “র'জনন্দিনি ! তুমি আমাকে সমভিব্যা- 
হারিণী করিয়! লইয়া আপিতে অনিচ্ছু হইয়াছিলে, এক্ষণে আমি কখনই 
অগ্রবর্তিনী হইব না।৮” আমি বলিলাম “নথি ! আমার অপরাধ মার্জন। 
কর। অনুকম্পা পরবশ হুইয়! মহারাজের নিকট আমার আগমন বিজ্ঞাপন 
কর।” প্রিয়সখী "আচ্ছা, তবে আমি চলিলাম” বলিয়া কাণাৎ অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিলেন। ক্রমশঃ নরনাথের নিকটস্থ হুইয় “আপন্নানকম্পী 
মহারাজের জয় হউক” বলিয়া আভাষণ করিলেন। জীবিতনাথ সহসা! 
একজন অনীক্ষিত রমণীকে সম্মুখাগত! দেখিয়া বিন্ময়াবিষ চিত্তে বলিলেন 
“ন্ুন্দরি! তুমি কে? কি কারণে আমার নিকট আগমন করিয়াছ ?” বিলাসবতী 
সহাস্য বদনে বলিলেন “মহারাজ ! আমি কাঞ্চনমালার দুতী হইর! আপনার 
নিকটে আগমন করিয়াছি । প্রিয়সখী যে জন্য আমাকে আপনার নিকটে 
প্রেরণ করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় মহারাজের অবিদ্দিত নাই ।” দিল্লীশ্বর 
চমকিত হুইয়া বলিলেন "স্থুলোচনে ! তিনি কি নিমিত্ত তোমাকে প্রেরণ 
করিয়াছেন? তাহার কি কোন অত্যহিত ঘটিয়াছে?” প্রিয়সখী বলিলেন 
“মহারাজ! হা একপ্রকার বিপদ বলিতেই হুইবে। তিনি বলিয়াছেন, 
“মহারাজের অপরিসীম বাহুবল, ছুফটের দমন ও শিষ্টের পালন করিয় 
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ন্নিগন্তব্যাপিনী কীর্তি সংস্থাপন করিয়াছে । এক্ষণে আপনার অধীন। 
একটি অবলা রমণী দুর্বৃত্ত মকরধ্বজ কর্তৃক প্রপীড়িত হইয়া যারপরনাই 
ুদশাত্রন্ত হইয়াছে। কৃপাকটাক্ষে তাহার ছুরনি' বাধ) দুঃখ দুরীভুত ককন্‌” 
এই বলিয়া আমাকে আপনার সন্নিধানে প্রেরণ করিয়াছেন ।” রাজা শঅবণ 
করিয়া রত্বুপ্রাপ্ত দরিদ্রের ন্যায় আহ্লাদ সাগরে নিমগ্ন হইয়া বলিলেন, 
“কচিরবদনে ! সেই হৃদয়ানন্দদায়িনী কাঞ্চনমালা কোন্‌ স্থানে অবস্থিতি 
করিতেছেন ?” বিলাবতী বলিলেন “নরনাথ ! তিনি এই বস্ত্রাবাঁসের বহি- 
ভাগেই দাঁড়াইয়া আছেন।” হস্তিনানাথ অবণমাত্র অতিমাত্র ব্যস্ত সমস্ত 
হইয়া শষ্যা হইতে গাত্রোথানপুর্ধক আমার নিকটে আগমন করিলেন 
এবং সহাস্য বদনে আমার হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন “চন্ত্রমুখি ! অদ্য 
তোমার অকলঙ্ক বিধুবদন বিলোকন করিয়। আমার চিত্ত অনন্থভূতপূর্বর 
সুখ লাত করিল। তুমি আর কেন দীন হীনের ন্যায় এস্থানে দাঁড়াইয়া 
আছ?” এই বলিয়া আমার হস্তধারণপূর্র্বক শিবির মধ্যে লইয়া! গেলেন 
এবং পর্য্যস্কোপরি উপবেশন করাইয়। তাহার একপার্থখে উপবেশন করি- 
লেন। প্রিয়সখীও আমার ঠিক্‌ দক্ষিণ দিকে গৃহীতাসন হইয়| নানাবিধ 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন । এইরূপে ক্ষণকাল অতীত হইলে 
বিলাসবতী আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন “সখি ! তোমাকে এপ মৌনাব- 
লম্ষিনী দেখিতেছি কেন? কি চিত্তবিকার উপস্থিত হইয়াছে? ষীহার 
জন্য স্বেচ্ছাচারিণী রমণী বলিয়া রমণীমলে উপহসিত হইয়াছ, ফাহার 
নিমিত্ত কুল, মান এমন কি জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিবে বলিয়া সংকণ্প 
করিরাছিলে ; এক্ষণে সেই চিত্তচোর তোমার নিকটেই উপবিষ্ট রহিয়া- 
ছেন। একবার প্রসন্ন বদনে বাক্যালাপ করিয়া প্রণয়াকাজ্জী মহারাজের 
মনম্কামন। পরিপূর্ণ কর |” আমি লঙ্জাবনত বদনে অতি মৃদু স্বরে বলিলাম 
“সখি ! আমি ফাঁহাকে অকপটে প্রাণমন সমর্পণ করিয়াছি, ফাঁহার সম্মৌহন 
রূপরাশি আমার অন্তরে নিরন্তর জাগকক রহিয়াছে, দন যাহাকে সংসার- 
সারভূত বলিয়। হৃদয় সিংহাসনে স্থান দান করিয়াছে; সেই পরিচিত জনের 
সহিত অনালাপিতের ন্যার কিআলাপন করিব? আমি অদ্য চিরাদ্ি- 
লধিত, সাগরসিঞ্চিত মহামূল্য রত্বু গ্রাপ্ত হইয়!'ছি। বিধাতা আমার মন- 
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স্কামনা পরিপূর্ণ করিয়াছেন। , আর আমার অনুতাপ পরিতাপের বিষয় 
কিআছে? কেবল অবিলঘ্ধেই তোমাকে বিদায় প্রদান করিতে হইবে 
বলিয়! আমার চিত্ত চঞ্চল হইতেছে। পরম হিতৈধিণী প্রিয়জনকে এক- 
রে হারাইবে বলয়! হৃদয় অবিচ্ছেদ প্র কম্পিত হইতেছে । সখি! আমি 
এই নিমিত্তই নিরতিশয় শোক সাগরে নিমগ্ন হয়| রহিয়াছি।, প্রিয়সখী 
বলিলেন “চাকলোচনে ! তুমি এই সামান্য বিষয়ের জন্য শোকাকুলা হই- 
তেছ কেন? “ভগবান্‌ আমাদিগকে যখন যে অবস্থায় র|খিবেন, তখন 
তাহাকেই পরমস্গখখ বলিয়া বিবেচনা করা কর্তব্য এই উপদেশ পরিপুরিত 
কথাটি তোমার মুখে নকল সময়েই শুনিতে পাই। কিন্তু এক্ষণে তোমার 
মনের সে ভাব কোথায় রহিল? এই কথাটিই বা কিরূপে বিস্মৃত হইলে? 
মনকে এই বলিয়া প্রবোধ দাও, যে আমাদিগের অদৃষ্ট বশতঃই উভয়ে 
উভভয়েরি সুখ দর্শনে বঞ্চিত হইলাম । ইহা বিধিক্কত পিপি, অতিশয় 
ছুঃখাকর হইলেও স্বখাকর বলিয়া বিবেচনা কক্স কর্তব্য ।” আনি বলিলাম 
“সখি! আমরা যখন কোন দুর বিপদ্‌ গ্রস্ত হই, তখন নিকপায় ভাৰিয়। 
নিরাশ মনকে এই বলিয়াই সান্বনা করিতে চেষ্টা করিয়া থাকি। কিন্ত 
চিত্ত একবার অধৈর্য হইয়া উঠিলে আর কিছুতেই তাহার গ্রতীকার করা 
যায় না।৮ বিলানবতী বলিলেন “সখি ! অন্ুজ্জুল অনলে ঘ্ৃতধার1 প্রদান 
করিলে যেমন হুতাশনের মূর্তি উত্তরোত্তর ভীবণ হইয়] উঠেতদ্রপ চিন্তিত 
মনে অবিরত চিন্তা করিলে ক্রমশ ছুশ্চিন্তাই বলবতী হয়। এক্ষণে শোক- 
সন্তপ্ণ মনকে স্থিরীকৃত করিয়া আমাকে অক্ষুন্ধ চিত্তে বিদায় দাও 1” আমি 
বামহস্তে প্রিয়সখীর গলদেশ ধারণ করিয়। রোদন করিতে লাগিলাম ! 
বিলাসবন্তী আর শোকাবেগ সংবরণ করিতে না পারিরা আমার সহিত 
অশ্রু বিসঞ্জন করিতে লাগিলেন। বহুগ্গণ পর্ধ্স্ত চিত্রার্পিতের ন্যায় 
উভর়ে উভয়েরি মুখপানে চাহিয়া রহিলাম । শোক ভরে কণ্ঠরোধ হইয়| 
গিয়াছিল, মুখ হইতে একটিও বাক্য বিনির্গত হইল না। 
ক্ণকাল পরে চিত্ত কথঞ্চিৎ প্রক্কৃতিস্থ হইলে বলিলাম “সখি! আর 
অনর্থক রোদন করিয়া কি হইবে? এস, তোমার মহিত একবার অঙ্কপালী 
করিয়া জন্মের মত বিদায় লই” এই বলিয়া গাঢ় আলিন্বন করিলাম । 
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প্রিয়খী আমার হস্তধারণ পূর্বক জীবিতেশ্বরের স্ুকোমল করকমলে 
অর্পণ করিয়! বলিলেন “মহারাজ ! আমার প্রিয়সখী চিরছুঃখিনী। আপ- 
নাকে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়। স্বজনকর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছেন। কাঁঞ্চন- 
মালার এ সংসারে আর কেহই নাই। আঁপনি অনুকম্পাপরবশ হইয়! 
সর্বক্ষণ ইহার তত্বাবধান করিবেন। পরিজনবিরছে প্রেয়মীর চিত্র 
যাহাতে চপল না হয়, প্রতিনিয়ত এইরূপ চেষ্টা করিবেন। মহতের 
আশ্রয় উত্তরকালে স্ুখদায়ক বিবেচনায় ইনি আপনাতে অনুরতা হইয়া 
ছেন। এক্ষণে আপনি ইহাকে প্রণয়িনী বলিয়া গ্রহণ করিলেই ইহার 
মনোভিলাষ পরিপূর্ণ হয়” ছস্তিনানাথ বিলাদবতীর বাক্য শ্রবণ করিয়া 
পরমাহলাদিত হইয়া বলিলেন “মধুরভাবিণি 1 তোমাকে আর এতদূর 
বলিতে হইবে না। তোমার প্রিয়সখী দিক্রীশ্বরের দর্শনপথবর্তিনী হইবা 
মাত্র হুদয়েশ্বরী বলিয়া পরিগৃহীতা৷ হইয়াছেন। হৃদ্িবিলাসিনী কাঞ্চনমাল। 
এ দাঁসানুদাসের পরিচর্ধ্যায় কখনই ক্লেশানগুভব করিতে পারিবেন না 
তজ্জন্য তোমার অণুমাত্রও চিন্তা করিবার প্রয়োজন নাই । আমি তোমার 
শ্রিয়সখীকে প্রধানা মহিষী করিয়া ইহার মনোভীষ্ট সাধন করিব ।” 
বিলাসী বলিলেন “নরনাথ। ভবাদৃশ জনেরা কুপাকটাক্ষে দৃষ্টিপাত 
করিলে সকলই হইতে পারে ।” পরে আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন 
“সখি ! আমার আর এনস্থানে থাক] উচিত হইতেছে না । পাছে লোকমমাজে 
নিন্দনীয়! হই, এই ভয়ে আমার অন্তঃকরণ দাতিশর় চঞ্চল হুইয়! রহিয়াছে । 
আমি অবরোধবাসিনী কুলকামিনী। আমার আর বিলম্ব করা উচিত 
হইতেছে না। শীপ্ বিদায় প্রদান কর।” আমি বলিলাম “সখি! তুমি 
আমাকে একাকিনী রাখিয়া! গমন করিও না । আমি তোমার বিরহানল 
কোন ক্রমেই সম্থ করিতে পারিব না|” বিলাসবতী বলিলেন “ভুদ্দ্রে! 
আমি তোমাকে একাকিনী রাখিয়া গমন করিব কেন? রাজাধিরাজ 
মহারাজের হস্তে সমর্পণ করিয়া যাইতেছি। তুমি যখন আমার জন্য 
নিতান্ত অস্থির হইয়! উঠিবে, তখন ইনি কায়মনোধত্বে সেবা শুশ্রষ। 
করিয়া তোমার চিত্রবিকার দ্র করিবেন।” আমি বলিলাম “চক্ত্রাননে ! 
প্রিয়জনের বিচ্ছেদজনিত অসামান্য ক্লেশকদম্ব কে দুরীভূত করিতে 
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পারে? দেহে যত দিন অবধি জীবন থাকে, প্রিয়ধিরহ রূপ হুতাঁবছও 
ততদিন পর্য্যন্ত গ্রজ্লিত থাকিয়া আত্মাকে দ্ধ করে। এ অনলে 
সাত্বনারূপ স্ুুশীতল বারি মেচন করিলে কখনই নির্বাণ হয় না, বরং 
উত্তরোত্তর উপচয় প্রাপ্ত হইয়াই থাঁকে।' প্রিয়সখী দীর্ঘনিশ্বাদ পরিত্যাগ 
করিয়া বলিলেন “কাঞ্চনমালে ! আর গমনকাঁলে কেন আমাকে শোক 
সন্তাপে তাপিত কর? সহাস্যবদনে বিদায় দাও ।” আমি বলিলাম “সখি! 
আমি আর তোমাকে বাঁধা দিতে চাছি না, তুমি অবিলম্বেই গমন কর। 
কিন্ত, যখন তুমি পুরবাসিনী দ্রিগের সহিত উপন্যাসচ্ছলে নানাবিষয়ক 
কথোপকথন করিবে; তখন ভ্রমক্রমে ও এহতভাগিনীরে এক একবার ম্মরণ 
করিও । কারণ, এচির ছুঃখিনীর জীবনও উপন্যাস স্বরূপ। আমি কেবল 
অনিবাধ্য দুঃখ ভোগ করিবার জন্যই এসংসারে জন্ম গ্রহণ করিযাছিলাম 1” 
এইকথা বলিতে বলিতে আমার নয়নদ্বর জলপূর্ণ হইয়া উঠিল। অন্তর্বাষ্প 
তরে কণ্ঠস্বর কদ্ধ হইয়া! আদিল। আর কিছুই বলিতে পারিলাম ন1। 

পথিক অকম্মাৎ কাঞ্চনমালাকে রোকদ্যমানা দেখিয়া বলিলেন “বৎসে ! 
তুমি কি অদ্যাবধি তোমার প্রিয়বখীর মুখমগুল বিস্থৃত হইতে পাঁর নাই?” 
রমণী বলিলেন “পিতঃ ! এসংসাঁরে এমন নিষ্ঠুর কে আছে যে, হিতাকাজ্জী 
জনের বিরহে অধৈধ্য না হয়? যদবধি আমার জীবন ববি চরমপর্ব্তে 
্রস্থান না করিবে, আমি তদবধি সেই প্রাণসখীর বদনেন্দু তুলিতে 
পারিব না। তাহার নাম উচ্চারণ করিলেই আমার নয়নদ্বয় বাষ্পপু 
হইয়া উঠে।” পথিক বলিলেন “কাঞ্চনমালে ! কতক গুলি উপধাতু একত্র 
হইয়া! যেমন সর্বংসহা সাগর-মেখলাকে প্রকম্পিত করে, তেমনি অতিশয় 
গন্তীর শ্বতাবশাদী হইলেও মানবের অন্তঃকরণ নানাবিধ ছুঃখে অভিভূত 
হইয়া উত্তরোত্তর বিচলিতই হইয়া থাকে। একটি ছুঃখকর বিষয় লইর়1 
অবিরত চিন্তা করিলে. পুরাতন শোকাগি মানসকন্দরে অভিনব বলিয়া 
প্রতীক্বমান হইয়া] থাকে। বৃথ| রোদন করিও না, ক্ষান্ত হও। তদন্তর কি 
হুইল বলিতে আরম্ভ কর।” | 

কাঞ্চনমীলা বলিলেন পিতঃ! গ্রিয়মখী বসনাঞ্চলে আমার চক্ষের 
জল মুছাইয়! দিয়া বলিলেন “সখি! তোমার কাতরতা। সন্দর্শনে আমার 
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আর পা উঠিতেছে না। আমি নিরপেক্ষ হইলে কখনই তোমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া যাইতে অভিলাৰ করিতাম না। কি করিব, পরাধীন 
জীবন জীবনই নহে। পরাধীন মন মনই নহে। পরাধীন দ্রেহ দেহই 
নহে। যাহারা শ্ষেচ্ছান্্যায়ী কোন কার্য্য সম্পন্ন করিতে না৷ পারিয়! 
জীবন্মতবশ কালযাপন করিয়া থাকে, এসংসারে তাহাদ্িগের অপেক্ষা 
চিরছুঃখী আর কে আছে?” আমি বলিলাম 'সখি! অনর্থক আক্ষেপ 
করিয়া! আর কিকরিবে? তুমি ভবনে'দেশে যাত্রা কর। তোমার পৃরি- 
জন বর্ণ তোমাকে অন্তঃপুরমধ্যে দেখিতে না পাইলে একবারে গোলযোগ 
করিয়া উঠিবে। তুমি আমার জন্য কুলকলস্কিনী নাম ধারণ করিয়া লোকের 
নিকট হতাদূত হুইওনা। বেল! অধিক হইয়া উঠিল, আর বিলম্ব করা 
বিধের নহে ।, বিলাসবতী, “তবে আমি চলিলাম” বলিয়া ধীরে ধীরে 
নীশারের বহির্রেশে গমন করিলেন। আমি তীহার সমভিব্যাহারিণী 
হইয়। তাহাকে যানারূঢ়া করিয়া দিলাম । শিবিকাখানি যতক্ষণ দৃষ্টিগোচর 
হইতে লাগিল, ততক্ষণ পর্যন্ত নিশ্চল নয়নে দাড়াইয়! রহিলাম। শিবিক! 
বাহকের! ক্রমে ক্রমে দৃর্টি পথের বহিভূতি হইলে আমি পুনরার শিবির 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম । | 

প্রিয়সখীর অবর্শনে মন নাতিণয় চপল হুইয়! উঠিল । নয়ন অনর্গল 
বিগলিত হইতে লাগিল। "হা! হতবিধে! তুমি কি অদ্যাবধি আমাদিগের 
চির প্রণয় রত্বু অপহরণ করিলে? হায়! আমি কি ইহজন্মে আর 
বিলামবভীর বিধুবদন বিলৌকন করিতে পাইব ন1? তাহার সহবাস 
জনিত নিকপম 'স্ুখসান্তোগ কি আমার অদ্যাবধিই পরিসমাপ্ত হইল ? 
উপর্ধাপরি দীর্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ পূর্ধক এইরূপ বিলাপ করিতে 
লাগিলাম। মহারাজ আমাকে রোদন-পরায়ণ। দেখিয়া নাঁনাপ্রকাঁরে 
সান্তনা করিতে লাগিলেন । প্রচ্ছদপট দ্বার আমার অশ্রু“ মোচন করিয়! 
বলিলেন এপপ্রিয়ে ! ক্রন্দন পরিহার কর। অসার জনেরাই ছুঃখে বিচলিত 
হয়। তুমি বুদ্ধিমতী হইয়াঁও কেন নিরর্থক আত্মাকে যন্ত্রণা প্রদান করি- 
তেছ? গ্রিয়বিরহ অতিশক্র ক্রেশকর বটে, কিন্তু তজ্জন্য রোদন করিয়! কি 
করিবে? অশ্র্ণবসর্জন করিলে শোকের কোন প্রতীকার না হইয়া, করং 
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উদ্দীপন হইয়া থাকে । “বিপদি ধৈর্য্য” আপৎকাল সমুপস্থিত হইলে 
ধৈরধ্যাবলম্বন করাই সর্ঝপ্রকারে কর্তব্য । দেখ, মাগর-রসনা বস্জুধা, 
দ্বিনযামিনী জীবরূন্দের পদতলে দলিত ইইয়াও কেবল একমাত্র সহ গুণেই 
সর্ধংসহা নাম প্রাপ্ত হইরাছেন। যে সমস্ত সদ্গণে বিভূষিত হইলে মান- 
বমগডলী শ্রেষ্ঠ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, তন্মধ্যে ধৈর্ধ্যই প্রধান। যাহার 
সহ্াগুণ আছে, সে ব্যক্তি সকলের নিকটেই আদরণীয় হইয়া থাকে। 
এমন কি,সে জন পরিপন্থিক বিহীন হইয়া পরম স্থখে সংসার যাত্র। নির্ব্বাহ 
করিতে পারে ।” আমি বলিলাম “আর্ধ্যপুত্র ! আপনি যাহা বলিয়াছেন 
তাহা! সত্য এবং যথার্থ হিতোপদেশ বটে, কিন্তু অগ্ন [পাত উপস্থিত হইলে 
যখন অভ্রভেদী আগ্নেয় গিরি বিকম্পিত হয়, বায়ুর গতি গ্রবল হইলে 
যখন অগাধ দাগরের অতলস্পর্শ জলরাশি টলমল করে; তখন মাদৃশ 
জানান্ধ জীবের যে বিপদে ধৈর্ধ্য অবলম্বন করিবে ইহা কিরূপে 
সম্ভব হইতে পারে? বিবেচনা করিয়া দেখুন, এই জগতিতলে অবলার 
সদৃশ সহ্য গুণ আর কার আছে £ আমর] যতক্ষণ অবধি শোকাবেগ সংব- 
রণ করিতে পারি, ততক্ষণ পর্যযস্ত মানসিক ছুঃখও গুপ্ত তাবে থাকে। 
কিন্তু, প্রিয়জনের বিচ্ছেদরূপ হুবনাযু বখন হৃদয়কে একবারে বিদগ্ধ করে, 
তখন আমর! অগত্যা অনুতাপ পরিতাপ করিয়। তাহার প্রতীকার সম্পাদনে 
যত্বুবতী হইয়া থাকি। দিল্লীশ্বর বলিলেন “হ্ৃদয়েশ্বরি ! চেস্টা করিলে 
কোন ব্যক্তি কৃতকাধ্য না হয়? যে কোন ছু্দ্ঘৰ ঘটনা উপস্থিত হউক 
না কেন, আমর! প্রথম হুইতেই তাহাকে অনিবার্ধ্য বিবেচনায় ব্যাকুল- 
হৃদয় হই বলিয়াই চিত্রচাপল্য দ্বরীভূত করিতে পারি না। ক্লেশকর বিষয় 
সহা হয় না, এই একুমাত্র কুসংস্কার বশতঃই আমরা শোকে মুহামান হইয়! 
থাকি | আমি বলিলাম “নরনাথ! সকলে সকলকেই হিতোপদেশ 
প্রদান করিতে পারে, কিন্তু 'তদনুঘায়ী কার্ধ্য করাই স্ুকঠিন।, মহারাজ 
ঈষৎ হাঁসিয়! বলিলেন *প্রিয়তমে ! ক্ষণকাঁল অশ্রপাত করিলেই যদি 
তোমার মনস্তাগ দুরীভূত হয়, তাহাতে আমি আর প্রতিবন্ধক হইতে 
চাহি না। যাঁহ! অভিকচি হয় কর।” 

*আমরা উভয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতেছি, ইত্যবসরে চন্্রচুড় 
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নামে একজন গ্রতিহারী আমিয়! অভিবাদনপূর্র্বক কুতাগ্রীলি পুটে বলিল 
“মহারাজ! সারথি বিশ্ববস্থ হিরণ্যবর্ণার পরপারে রথ লইয়! আপনার অন্থ- 
মতির প্রতীক্ষা করিতেছে এবং শিবিকা বাঁহকেরা শিবিকা লইয়া সমুপস্থিত 
হইয়াছে।” দিললীশ্বর বলিলেন “চন্দ্রচুড়! তুমি যাও, সারথিকে রথযোজনা 
করিতে বল। আমরা অনতিবিলম্বেই গমন করিতেছি।” প্রতিহারী 
“মহারাজের আজ্তা শিরোঁধা্ধ্য, তবে আমি চলিলাম' বলিয়া বহির্দেশে 
গমন করিল। 

চন্দ্রচুড় গমন করিলে পর হস্তিনানাথ আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন 
এপ্রিয়ে ! চল, তোঁমাঁকে লইয়! স্বরাজ্যে গমন করি” এইমাত্র বলিয়] 
শিরির হইতে নিষ্কমণপূর্র্বক আমাকে শিবিকারূঢ়া করিয়া! দ্রিলেন এবং 
আপনিও একটি অতুযুচ্চ করিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া! আমার অগ্রে গ্রে গমন 
করিতে লাগিলেন । আমরা অত্যপ্পকাল মধ্যে শৈবলিনী তীরে উপনীত 
হইলে, মহারাঁজ সেনাঁপতিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “অনস্তসিংহ ! 
তুমি অবিলম্বে বস্ত্াবাস,হস্তা্ব, এবং সেনানিচয় সমভিব্যহারে লইয়া আমা- 
দিগের অন্ুমরণে প্রবৃত্ত হও ।” সেনানী অনুমতি প্রাপ্তিমাত্রই স্থুজ্জিত 
হইতে লাগিল। অনন্তর দিল্লীর হস্তী হইতে অবতরণপূর্র্বক পাঁদচারে গমন 
করিয়! গঙ্গাগর্ভস্ব মনোহর তরিতে আরোহণ করিলেন । শিবিক1 বাহকেরা 
তাহার অন্ুত্যন্থদারে আমাকেও সেই তরণী পৃষ্ঠে নামাইয়া দিল। আমরা 
যথা উপযুক্ত স্থানে উপবিষ্ট হুইলে কর্ণধার উপযুর্যপরি কর্ণ সঞ্চালন 
এবং পৌঁতিবাহকেরা অনবরত ক্ষেপণী ক্ষেপণ করিতে লাখিল। আমরা 
মুহূর্তকালমধ্যে প্রভাববতী তগবতী ভাগীরথীর পরপারে উপস্থিত 
হইলাম এবং ধীরে ধীরে তীরভূমি উত্তীর্ণ হইয়া রথারোহণ করিলাম। 
তখন নরপতি সারথিকে বলিলেন “সৃতি ! রথ চালন| কর। সারথি 
অনুমতি প্রাপ্তি মাত্রই অশ্বগণকে দৃঢ় কশাঘাত করিল। তাহারা অমনি 
বায়ু অপেক্ষা! প্রবল বেগে গমন করিতে লাগিল। রথনেমির নির্ধোষে 
ধরাতল যেন কম্পিত হইতে লাগ্বিল। আমরা কত দেশ, নগর, বন, উপবন 
প্রভৃতি সন্দর্শন করিতে করিতে গমন করিতে লাগিলাম। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


আমরা! গিরি, গুহা, উপত্যকা, অধিত্যকা, প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া 
ভূতীয় দিবসে মহানগরী ইন্্প্রস্থে উপনীত হইলাম। জানপদবর্গেরা 
লোক পরম্পরায়, হস্তিনানাথ রণজয়ী হইয়া সম্ত্রীক স্বরাজ্যে আগমন করি 
য়াছেন, এই বার্ডা শ্রত হুইর1 নিরতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল । 
চতুর্দিক হইতে অবিবল পুষ্পর্টি হইতে লাগিল। নানাবিধ মঙ্গলন্মচক বাদ্য 
চতুর্দিকে ঘোর রোল উঠিল। দর্শনেচ্ছু মানবনিকর দমঘ্বিত হইয়া রাজ- 
পুরীর বহির্ভাগে দণ্ায়মান হইল। আমরা ধীরে ধীরে রথ হইতে অবত- 
রণ পূর্র্বক পাদচারে গমন করিয়া হর্মযাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম। পুররবা- 
সিনী পুরস্্ীবর্গেরা মর্গলাচরণ সহকারে আমাকে অন্তঃপুর মধ্যস্থ বিশ্রাম 
ভবনে লইয়া গেলেন। আমি তথায় উপস্থিত হুইবামাত্রই অমূল্য বন্্াভরণ 
বিভূষিতা মণিময় পর্বাঙ্কস্থিতা, একটি সর্বাঙ্থ সুন্দরী রমণীর দর্শনপথ- 
বর্তিনী হইলাম। তাহার বয়:ক্রম অন্ন দ্বাবিংশতি বৎসর । যদিও 
ললনার যৌবনের মুখ্যকাঁল অতীত হইয়াছে, তথাচ তীয় সৌন্দর্য্যের কিঞ্ি- 
াত্রও ব্যতিক্রম ঘটে নাই। শারদীয় ইন্দুম্তী রজনীর পূর্ণ ইন্দুলেখার 
ন্যায়, উন্মেষিত বিষকুন্থুমের ন্যায়, বরিষাকালের প্রবাহিত প্রবাহিণীর ন্যায় 
তাহার নিকপম রূপরাশি চল চল করিতেছে । আঁয়ত লোচন, রুশাঙ্গ, 
দেহে যে কিছু স্থুযুমা থাকিলে রমণীদিগকে সুন্দরী বলা যায়, তাহার 
স্বকচির কলেবরে তাহার সকল গুলিই বিদ্যমান। তাহাকে যথার্থই 
স্পঞ্টাক্ষরে “নুন্দূরী” বল! যাইতে পারে।' যাহাহউক, তিনি আমাকে: 
দেখবা মাত্র অতিমাত্র ব্যস্ত সমস্ত হইয়া! যথাবিহিত অভ্যার্থ ন। করিলেন 
এবং তাহার একপার্থ্ে উপবেশন করাইয়া আমার সহিত আভাষণ করিতে 
লাগিলেন । আমিও তীহার পরিচয় শ্রবণ মানসে নাম ধাম প্রভৃতি জিজ্ঞাসা 
করিলাম। তিনি লঞ্জাবনত বদূনে বলিলেন, “আমি বিদর্ভনগরীর 
রাজা চ্জকান্বের তনঘা, আমার নাম অনঙ্গমোহিনী।” আমি শ্রবণ 


৫৬ কাঞ্চন মালা ॥ 


করিয়া পরম পরিতুষট হইয়া! বলিলাম “রাজনন্দিনি ! মহারাজ দিলীশ্বরের 
সহিত কি আপনার কোন নন্বদ্ধ আঁছে, অথব1 কোন কারণ বশতঃ এস্কানে 
আগমন করা হইয়াছে?” অনঙ্গমোহিনী বিকচাস্যে বলিলেন 'ভগিনি ! 
তাহার সহিত তোমার যেরূপ সম্বন্ধ, আমার সহিতও সেইরূপ ।” আমি 
শ্রবণ করিয়] মনে মনে ভাবিলাম “কি আশ্চর্য্য! সপতীর সহিত বৈরতা- 
চরণ করাই কামিনী কুলের স্বতাৰ। পতিকে অন্যক্জীতে অন্ুরত। দেখিলে 
রমণীরা যেরূপ অভিমানিনী হয়, সেরূপ আর কিছুতেই হয় না। কিন্ত 
ইহার কি সরল অন্তঃকরণ, কি অমায়িক স্বভাব, কি ওদার্ধ্যগুণ। শ্ুখসং- 
হারিণী বিবেচনায় আমার প্রতি বিকদ্ধীচরণ ন। করিয়া বরং চির পরিচি- 
তের ন্যায় আলাপন করিতেছেন।” আমি মনে মনে এইরূপ অন্ুস্থচন। 
করিতেছি, ইত্যবসরে একজন কঞ্চকী আসিয়া প্রথমিত হইয়া রাজ্তীকে 
সম্বোধন পূর্ববক বলিল “মাতঃ ! শুনিলাম, কান্যকুজাধিপতিতনয়! প্রধান! 
মহিযী হইবেন। মহারাজ এই কথ। রাজ্য মধ্যে প্রচার করিয়! দিয়াছেন 1" 
এই বলিয়া বিমর্ষ বদনে নিরস্ত হইয়! রহিল। অনঙ্গমোহিনী সাতিশয় 
প্রীত হুইয়৷ বলিলেন “লক্ষ্মণ! ইহা অতিশয় আহ্লাদের বিষয় বলিতে 
হইবে। আমি কাঞ্চনমালাকে সন্দর্শনাবধি কনিষ্ঠা ভগিনীর ন্যায় বিবে- 
চন! করিয়া থাকি।” পরে আমার দিকে অঙ্কুলি নিদর্শন করিয়া! বলিলেন 
“ইহারই নাম কাঞ্চমালা। তোমরা আমার সহিত যেরূপ আচরণ করিয়! 
থাক, অদ্যাবধি ইহার সহিতও সেইরূপ করিবে। ইনি আমার পরম 
শ্নেহাম্পদ।” সৌবিদ বলিল “জননি! আপনার আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য, 
আমাদিগের জীবন সত্বে কখন অন্যথা হইবে না” এইরূপ কথোপ- 
কথনের পর সে আমাদিগের নিকট হইতে বিদায় লইয়া! বহির্দেশে গমন 
করিল। 
অন্তঃপুর রক্ষক বহির্ভূত হইলে অনঙ্গমোহিনী আমাকে সম্বোধন করিয়] 
বলিলেন *শুভে ! দেখ, নতোমগুলবিহারী ভগবান্‌ হিরণ্যরেতাঃ প্রদীপ্ত 
ছতাঁশন সদৃশ রশ্থিকণ! বিস্তার করিয়া, সাগরাপ্বরাকে যেন দাছন করিবার 
উদ্যোগ করিতেছে । পিপাসিত চাতককুল কাতর হুইয়া জলদে, জলদে 
বলিয়া চিৎকার করিতেছে। নবপল্পবিত পাঁদপাবলির নিকপম সুষম! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৫৭ 


দিনমণি কর্তৃক অপন্ধত হইয়াছে বলিয়া, তাহারা যেন অবনত বদনে, 
মৌনাবলম্বনে, কাঁলযাঁপন করিতেছে । আতপ তাঁপিত গরব্রত পক্ষপুটে 
চঞ্চ পট সন্নিবেশিত করিয়া, তৰণ তকচ্ছায়ার শিষ্পন্দের ন্যায় বিকলাঙ্ক 
হুইয়া রহিয়াছে । অলিকুল স্থমধুর পুষ্পাসব আহরণে বিরত হুইয় বিশুষ্ক 
তককোটরে অবস্থিতি করিতেছে । কিশোর হরিণশিশু জননীর পবিত্র 
ক্রোড়ে শরন করিয়া রোমন্থ অভ্যাস করিতেছে । জগতীয় যাবতীয় 
জীবরন্দ দ্রিনকরকরে সন্তপ্ত হুইয়া বনবিবরে, গিরিগহ্বরে, অরণো, উপ- 
বনে, গুল্যান্তরালে, পঙ্কিল পল্লপলে, কেহবা তকতলে শয়ান রহিয়াছে । 
সকলেই সমুজ্জ্রল প্রভাকরের মুখমণ্ডল দর্শনে অসমর্থ হইয়া, সমূহ সখ 
গ্রদায়িনী ছারাসতীর আশ্রয় গ্রহণ করিতে অভিলাষ করিতেছে । বায়ুর 
শৈত্যগুণ উষ্ণত্ব প্রাপ্ত হইয়া হুতাশনের ন্যায় দেহকে দগ্ধ করিতেছে। 
আহা! দেখ দেখি, স্বভাবের স্বভাব কেমন পরিবর্ভন হইয়াছে! প্রক্কৃতির 
আর সে মধুর তাৰ নাই, নর়নতৃপ্তিকর নিকপম সোন্দধ্য নাই; বেশভুষা 
সব্বেও প্রকৃতির আকৃতি যেন বিরুত ভাবাপন্ন হইয়াছে । এক্ষণে শুন্যমার্সে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে, বিহায়শকে আর আকাশ বলিয়া অন্নুভূত হয় না। 
বোধ হয়, যেন ধূমপটল সমাকীর্ণ একটি স্থবিস্তত ক্ষেত্র । তাহার মধাস্থলে 
কি এক রমণীয় জ্যোতিম্মান্‌ পদার্থ, অনর্গল অনল উদ্ীরণ করিতেছে । 
যাহাহউক, আর আমাদের এরূপ নিশ্চেম্ট ভাবে আমোদ. প্রমোদ করা 
অনুচিত হইতেছে । চল, স্নান ভোজন করিয়। স্ুতপ্ত দেহকে শীতল করি।” 
এই বলির! আমার হস্তধারণপুর্ব্বক কক্ষ্যা হইতে বহির্গত হইয়! অন্য এক 
গ্রকোন্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। হেত ও নাঁলনী নাছে দুইটি পরিচারিতী 
উপস্থিত হুইর। তত্রস্থ স্বর্ণ কলন হইতে স্ুবিনল, সুশীতল, কপুরিবাসিত 
জল লইর। আমাদিগের অগ্থ ধৌত এবং মার্জিত করিয়! দিতে লাগিল । 
ক্ণকালপরে আমাদিগের সিক্ত বমন উন্মোচন করতঃ ছুইটি সুন্দর পরি- 
'চ্ছদে পরিবত করিয়া, চন্দন, চুয়া, গন্ধকেলিকা, কুস্কুম গ্রস্থতি গাত্রাঙ্গ- 
লেপনী গাত্রে লেপন করিতে লাগিল। কেশপাশ বন্ধন এবং অক্গরাগ 
পরিসমাপ্ হইলে, আহারোপযোগী চর, চোষ্য, লেহা, পের, নানাবিধ 
উপাদেয় দ্রব্য আনয়ন কন্ষিয়া আমাদিগের সম্মুখে সংস্থাগনপূর্বক একপার্থে 
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দাঁড়াইয়া রহিল। আমরা তন্মধ্য হইতে কিয়দংশ ভোজন ও পান করিয়া 
ক্ষুৎপিপাসা নিরত্তি করিলাম। পরে অনঙ্গমোহিনী হেমলতাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন “হেমলতে ! তোমর1 এই অবশিষ্ট ভোজ্য দ্রব্য ভোজন 
করিয়া আঁমাদিগের নিকটে গমন করিও ।” এই বলিয়! প্রাগুক্ত কক্ষ 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। আমিও তীহার অন্ুদরণ করিয়া পর্যযস্কোপরি 
শয়ন করিলাম । অনঙ্গমোহিনীও আম।র একপার্শে শয়ান হইলেন । 
নানাবিষয়ক কখোপনচ্ছলে ক্রমে বেল! অবসান হইয়া আদিল । 
পাংশুপুঞ্ধ সমাকীর্ণ ভগবান অংশুমালী বিকীর্ণ কিরণজাল আকর্ষণপূর্ব্বক 
বিকম্পিত কলেবরে অন্তার্দ প্রতিপ্রস্থান করিলেন। বিহগকুল অরাতি 
হিমারাতির ছুর্্শ! দর্শন করিয়া মহানন্দে চিৎকার করিয়া! উঠিল। স্তুশী- 
তল মলয় পবন মন্দ মন্দ পাদসঞ্চারে গমন করিয়া এই শুভসংবাঁদ দন্ধ্যা- 
বধূরে বিজ্ঞাপন করিতে লাগিল । অমনি নিশীথী তমোময় বসনে পরিব্তা 
হুইয়। ম্বতাৰ ভবনে আসিয়া উপনণীত হইলেন। বিরহিণী অক্লানিধী 
তমস্থিনীর ভীষণ মূর্তাবলোকনে অসমর্থ হইয়া], সহস| জলানবদনে লোঁচন 
নিমীনন করিল। শালামৃগের| অভিমানিনী অন্তোজিনীকে আবার প্রদান 
করিবার জন্যই যেন উচ্চৈঃ্বরে চিৎকার করিয়া উঠিল । কিন্তু, যাহাদিগের 
পাষাণ হৃদয় পরছুঃখে বিদীর্ণ না হয়, তাহারা স্বভাবতই তাহাতে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া থাকে । গরবিণী কুমুদিনী মৃণালামনে আসীনা হুইয়! 
নলিনীরে উপহাসচ্ছলে আ ধবিকসিতবদনে মন্দ মন্দ হাস্য করিতে লাগিল। 
জুনীল গগণ কাননে একটি দুইটি করিয়া অনেক গুলি নক্ষত্র কু্থম ফুটির। 
উঠিল। কুমুদ-হৃদিববিকাঁদন ভগবান মৃগলাঞ্চুন, তকণ হরিণশিশু অঙ্কে 
লইয়া, দেবগণ পরিবেফিত শচীপতির ন্যায়, মুক্তাকলাপ মধ্যস্থ চন্দ্রকাস্ত 
মণির ন্যায়, পরম রমণীয় শোভা ধারণ করিয়। উদয়াচলে উপনীত হইলেন । 
সন্ধ্যাবধূ শোভাকর চন্ত্রমার বদন স্বধাকর নিরীক্ষণ করিয়া প্রকৃতির নিকট 
হইতে বিদায় লইয়। স্বস্থানে প্রতিপ্রস্থান করিল। ক্রমে নিশীথিনী 
সমাগত দেখিয়া আমরাও স্থথশয্য। পরিহার করিলাম । কামিনী, মোহিনী, 
বিনোদিনী, স্থরঙ্গিণী, নামে চারিটি পারচারিণী মৃদঙ্গ, .মাদোল, সেতারা, 
বণ, গ্রভৃতি বাদ্য যন্ত্র লইয়৷ আমাদিগের কক্ষ্যা মধ্যে প্রবেশ করিল এবং 
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শ্রুতিস্বখকর রাগরাগিণী সহকারে তানলয়বিশুদ্ধ নানাবিধ সংগীত আরন্ত 
করিল। আমরাও তাহাদিগের সহিত মিলিত হুইয়! গীতবাদ্য করিতে 
লাঁগিলাম। এইব্ধপে কিয়কাঁল অতীত হইলে অনন্গমোহিনী সখীদিগকে 
গমন করিতে অস্থমৃতি করিলেন। তাম্বল-করহ্ব-বাহিনীগণ আজ্ঞা 
প্রাপ্তিমাত্রই স্ব স্ব বামভবন অভিমুখে যাত্রা করিল। তাহারা গমন করিলে 
পর অনঙ্গমোহিনী আমাকে বলিলেন "স্থলোচনে ! দেখ, বিরামদায়িনী 
নিদ্রা দেহকে অবসন্ন করিতেছে । উত্তরোত্তর রজনীও অধিক হইয়। 
উঠিল । চল, আমরাও শয়ন করিয়া নিদ্রিত হই।” আমি বলিলাম 
“হা যথার্থ বলিয়াছ, তন্ত্র! দেহকে আলস্য এবং দীর্ঘস্ত্রতার বশবর্তী করি- 
তেছে। আর স্থির ভাবে থাক যাইতেছে না । চল, শায়ন করি' এই বলিয়! 
উভয়েই পল্প[াঙ্কোপরি শয়ান হইলাম। নিদ্রাদেবী অজ্ঞাতসারে উপস্থিত 
হইয়া অক্ষিপত্ররূপ কবাটদ্বয় আকর্ষণপূর্ব্বক দৃ্টির বার কদ্ধ করিলেন । 
দেহকে জড়ের ন্যায় ম্পন্দহীন দেখিয়! ইন্দ্রিয় সকল শিথিল হইয়। আসিল। 
মন, চিন্তারূপা চণ্ডালিনীর হস্ত হুইতে বিষুক্ত হইবামাত্রই নিশ্চিন্তর্ূপে 
বিআাম ভবনে গমন করিল। আমরাও বিচেতন হইয়া! স্ুপ্রিস্খ উপভোগ 
করিতে লাখিলাঁম । অনন্তর স্থখতারা নিশাশিরোমণি নিশাকরের সুখ 

সংহারিণী হুইয়! প্রাচীদিগ, ভাগে উদয় হইল। প্রভাত সমীরণ মন্দ মন্দ 
সঞ্চরণ করিয়া নিদ্রালু জীবসমূহকে জাগরিত করিতে লাগিল। প্রক্কতি 
সতী নিমীলিত নয়নে, মৌনাবলখনে ধ্যানে মগ্রা ছিলেন, দৈবায়ত্ত গ্রাণি- 
গণের ভীবণ কোলাহল সমুখিত হুইয়া তাহার যোগনিরত অন্তঃকরণকে 
বিচলিত, করিয়া! তুলিল। সুপ্টোখিতের ন্যায় ঢকিত হইয়! চক্ষুকম্মীলন 
করিয়া দেখিলেন, ভগবান অক্কণসারথি ধ্বান্তরাশি সমূলোন্ব'লন করিয। 
রক্তাক্ত কলেবরে উদয় পর্বতে আসিয়া উপনীত হুইয়াছেন। দেখিবা- 
মাত্রই স্বভাব প্রশান্ত স্বভাব পরিগ্রহ করিলেন। জীবমাত্রেই প্রভাঁ- 
করকে নন্দর্শন করিয়! অপার আহ্লাদ সাগরে নিমগ্ন হইল। সুখের নিশ! 
শীঘ্বই অবসান হয় দেখিয়া আমরাও স্খশয্যা পরিত্যাগপুর্ধক প্রাতঃ- 
কত্যাদি সমাধান করিলাম। এদিকে মহারাজের নিদেশানুসারে নগরী 
সুসজ্জিত হইতে লাগিল। জায়াজীবেরা নৃত্য গীতে মকলের মনোরঞ্জীন 
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করিতে লাগিল। আঁবাঁল বৃদ্ধ সকলেই, অদ্যাবধি কাঞ্চনমাল! প্রধানা 
মহিষী হইবেন বলিয়া, আহ্লাদ সাগরে নিমগ্ন হইতে লাগিল । হস্তিনানাথ 
জ্যোতির্রিদগণের আদেশানুসারে শুভদিনে, শুতক্ষণে, বিহিতবিধানে, 
আমার পাণিগ্রহণ করিলেন এবং অনাহৃত, বরাভূত, দীন দরিদ্রকে নানাবিধ 
রত প্রদবানপুর্ব্বক তাহাদিগকে সন্তষ্টচিত্তে বিদায় করিলেন । আমি স্বাব- 
লম্ষিত মনোরথ নদীর পরাকাষ্ঠ। প্রাপ্ত হইয়! কান্তসনে একাঁসনে পরম সুখে 
কালযাঁপন করিতে লাগিলাম। 
এইরূপে কিয়দ্দিবস অতীত হইলে আমরা একদা সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
বিশ্রাম ভবনে উপবিষ্ট হইয়৷ নরনাথের সহিত আমোদ প্রমোদ করিতেছি, 
ইত্যবকাশে চন্দ্রভাট নামক একজন প্রিয় অন্ুচর আমাদিগের নিকট উপ- 
স্থিত হইয়। অভিবাঁদ্নপুর্বর্বক বলিল “মহারাজ ! যেমন বালির ভয়ে পলা- 
য়িত স্বগ্রীব, অমিততেজা দশ্রথাত্বজ রামচন্দ্রকে সহায় করিয়া যুদ্ধাথী 
হইরাঁছিল, তেমনি কান্দিশিক শাহাবুদ্দিন ষবন কান্যকুজ্জাধিপতি রাজা 
জয়চন্দের সহিত সমবেত হইয়া নারায়ণ শ্রামস্থ সৈন্যসমূৃহকে নিপাতন 
করিয়াছে এবং আগামী কল্য সসৈন্য দিল্লির দুর্গ আক্রমণ করিবে। বিহিত 
অবধান হউক ।” রাজ! শ্রবণ করিয়া সাতিশয় রোধপরতন্ত্র হইয়া বলি- 
লেন, “তুমি যাও) মন্ত্রিবর অধিরাজকে আমার আজ্ঞ! বিজ্ঞাপন করিয়া 
বঝলিও যে, মহারাজ বলিয়াছেন, তিনি কল্য প্রভাতে চতুরঙ্গিণী সেনা সম- | 
ভিব্যহারে লইয়া অরা'তি লেচ্ছ জাতির দর্পচুর্ণ করিবেন। অতএব অদ্যই 
যেন দেনাপতিকে আহ্বান করিয়! সেনা সংগ্রহের অনুমতি প্রদান করা 
.হুয়।” চন্দ্রভাট যে আজ্ঞা মহারাজ বলিয়! বহির্দেশে গমন করিল। 
দত গমন করিলে পর আগি দিল্লীশ্বরকে বলিলাম “হদয়েশ্বর এ 

অধীনীর বিবেচনায় সমর হুইতে নিন্বত্ত হওয়াই উচিত ছিল। কারণ, বিবে- 
চনা করিয়া দেখুন, কতক গুলি তৃণ একত্রিত হইলে মদকল মাতঙ্গকেও 
আবদ্ধ করিতে পারে। ছুর্বত্ত যবন জাতি বিপুল পরাক্রযশালী। মদীয় 
পিতাও দ্ুদ্ধর্য বীরপুকষ |? হস্তিনানাথ ঈবৎ হাসিয়া বলিলেন “পরিয়ে! 
স্বীজাতি স্বভাবতই ভীকম্বভাব। আধ্যকুলসত্তানেরা কখনই যুদ্ধকে 
ভয়াবহ বপিয়া বিবেচনা করেন না। আমরা বাল্যাবস্কা হইতে জপ্মি 
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চর্্দের সহিত পরিবদ্ধিত হইয়|থাকি এবং পরিণামে ধরণীকে শত্রশোণিত- 
প্রাবিতা করিয়া ধরাশায়ী হই। আমরা জীবন সত্বে পরাধীনত্ব স্বীকার 
করি না। সমরানলে দেহকে আহুতি প্রদ্বান করাই আমাদ্দিগের কুলক্রমা- 
গত ধর্ম |” আমি বলিলাম 'নাথ। আপনি যাহা ৰ্লিতেছেন তাহা যথার্থ 
বটে, কিন্তু ক্ষত্রিযদিগেরও সময় বিশেষে সন্ধি সংস্থাপন করা কর্তব্য । 
বল বিবেচনায় যুদ্ধে অগ্রসর হইতে হয়। বিশেষতঃ শান্ত্েও এইল্পপ উত্ত 
আছে যে, “কুশলেচ্ছুদিগের গুতি অত্যাচার, বুদ্ধিমান ও পরীক্ষক দিগকে 
পরিত্যাগ, অকারণ বৈরতাচরণ, পরদ্রব্যে লোভ, মৃগয়েচ্ছা, মদ্যপান, 
ক্রীড়াসক্তি, মারীভয়, মন্স্তর, ভূমিকম্প, দিগ্দাহ, জলকম্প, কোঁপন স্বভাব, 
অপরিমিত দগুপ্রদান, সন্ধিস্থলে যুদ্ধ এবং যুদ্ধস্থলে সন্ধি” এই নির্দিষ্ট 
কারণ গুলির একটি ঘটিলেই রাজা রাজ্যের বিপৰ সংঘটন হইয়া 
থাকে ।” নরনাথ বলিলেন “শুভে ! রাঁজারা বহুবিধ নিয়মের বশবস্তা হইলে 
রাজ্য ও প্রজার শ্রীরদ্ধিসাধন করিতে পারেন । “মহান্গভবগণের সম্মান 
রক্ষা, পরীক্ষিত ছুঃথ হইতে অন্তরিত হওয়া, সঞ্চিত ধনের রক্ষণাবেক্ষণ, 
ভাবী দুঃখের নিবারণোপায় নিদ্ধারণ, লাভের কারণের প্রতি দৃষ্টিপাত, 
উপস্থিতাঁপদের নিরৃন্তি' এই গুলিই রাজাদিগের অবশ্য কর্তব্য কর্ম । 
যাহাহউক, আর আমাদিগের অনর্থক এক বিষয় লইয়] অন্ুস্থচন। করিবার 
প্রয়োজন কি? অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই হইবে। এক্ষণে রজনী 
অধিক হইয়াছে চল, শয়ন করি।” এই বলিয়া আমার ও অনঙ্গমোহিনীর 
হস্ত ধারণ পূর্র্বক শয্যোপরি শয়ান হইলেন। 

আমি বহুক্ষণ পর্য্যন্ত মনে মনে উক্ত বিষয় লইয়! আন্দোলন করিতে 
করিতে নিব্দ্রিত হইলাঁম। প্রভাঁতকালের প্রগাঢ় নিদ্রাবস্থায় আমার বোধ 
হুইতে লাগিল যেন এক জন বীরপুকষ রক্তাক্ত কলেবরে আমার শিয়রে 
উপবিষ্ট হুইয়া বলিতেছেন “কাঞ্চমমালে! আর কতক্ষণ নিদ্রা যাইবে ? 
সর্বনাশ উপস্থিত। তোমার হৃদয়েশ্বর দিল্লীশ্বর শক্রুকরে বন্দী হইয়া. 
ছেন। তাঁহার জীবন স্ধ্য অস্তাচল গমনোন্মখ হইয়াছে । উঠ, সুখশষা! 
পরিহার করিয়। শক্রনিপাঁতনের চেষ্টা কর।” তাহার কথার অবসান 
হইবামাত্রই দেখিলাম, কৃষ্ণবর্ণ, লোহিতনেত্র, চণ্দ্পরিচ্ছদে পরিৰৃত, 
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আর একজন বীরপুকধ করাল বদন ব্যাদান করিয়া প্রাণনাথকে অব- 
লীলাক্রমে গ্রাস করিয়া ফেলিল। আমি এই অচিন্তনীয় অমক্গলময় 
ব্যাপার সন্দর্শন করিয়া একবারে উচ্চৈংস্বরে রোদন করিয়া উঠি- 
লাম। জীবিতনাথ এবং অনঙ্রমোহিনী আমার ক্রন্দন ধ্বনিতে জাগ- 
রিত হইয়া] কারণ জিজ্ঞান্থ হইলে, আমি তাহাদিগের নিকট অবিকল কীর্তন 
করিলাম। অনঙ্গমোহিনী শ্রবণমাত্র উপরাগের ন্যায় একবারে মলিন 
হইয়া! গেলেন। কিন্তু দিল্লীশ্বর সহাস্যবদনে বলিলেন “পরিয়ে! লোকে 
নিদ্দ্রিত হইবার পূর্ব যে সকল বিষয় চিন্ত করে, নিদ্রাবস্থায় তাহাদিগের 
মানসাদর্শে প্রায় সেই সকল গুলিই প্রতিবিষ্বিত হইয়া থাকে। স্বপ্ন অলিক 
চিন্তামাত্র।৮ আমি বলিলাম 'আর্ধ্যপুত্র! স্বপ্ন যে আকাশকুমুম তাহার 
আর সন্দেহ কি? কিন্তু কিজানি, এই অদ্ভুত ঘটনা সনদর্শনাবধি আমার 
অন্তর যেন নিরন্তরালে প্রেঙ্িত হইতেছে । মন উৎক্ষিপ্তের ন্যায় হিতা- 
হিত বিবেচনা পরিশূন্য হইয়াছে। আমি কোন ক্রমেই ইহাকে নিথা। 
কণ্পনা বলিয়! মনের সংশয় অপনয়ন করিতে পারিতেছি না। যেমন শগ্ন 
অষ্রালিক! অলিন্দে অশ্ব বক্ষ দৃঢ়মূলে বর্ধামান হয়, তেমনি এই অত্যাশচর্য্য 
ঘটন! আমার বিচলিত মানস কন্দরে দৃঢ় বিশ্বাস রূপ মূলে আবদ্ধ হই- 
যাছে।” রাজা বলিলেন “চন্ত্রাননে ! এই অসার সংসার মধ্য হইতে আমর! 
যাহাকে পরম সুহ্বৎ বলিয়৷ নির্ব্বাচন করিয়া লই এবং একান্ত অন্ুরক্ত হইয়া 
যাহার হস্তে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া থাকি, অকম্মাৎ মনোমধ্যে তাহার 
কোন অনিষ্ট কণ্পন! উদ্ভামিত হইলে চিত্ত স্বভাবতই বিচলিত হুইয়! 
উঠে, নতুবা ইহার আর অন্য কিছুই কারণ নাই ।” আমি বলিলাম 'প্রাণ- 
নাথ! আমি আপনারে কখনই সমরাঙ্গনে গমন করিতে দিব না। আপ- 
নার স্থুকোমল কলেবরে স্থচিকামাত্র প্রবিষ্ট হইতে দেখিলে এনভাগিনী 
কখনই জীবন ধাঁরণ করিতে পারিবে না, রাজ! ঈষৎ হাসির বলিলেন 
“সংশয়ান্বিতে ! আর্্যবংশসম্তুত বীরগণ কি একবারেই হীনবীরধ্য হইয়াছে ? 
তাহারা অসামান্য ক্ষমতাপন্ন হইরাও কি বীরদমাজে উপহাসাম্পদ হইবে? 
যাহাদিগরকে কটাক্ষে কালকবলে নিপাতিত করিতে পার! যায়, তাহাদিগের 
নিকট কি বলিয়া পরাজর স্বীকার করিবে?” আমি বলিলাম 'নরনাথ । 
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শ্লেচ্ছজাতি যে কখনই আর্ধ্যসন্তানদিগের সমকক্ষ নহে, তাহার আঁর সন্দেহ 
কি? আমি ভয়বিহ্বলা হয়! আপনাকে সন্ধিসংস্থাপন করিতে অনুরোধ 
করিতেছি ন1। : স্বপ্ন স্দর্শনীবধি আমার অন্তঃকরণ যার পর নাই সন্দেছা- 
কুল হইয়া রহিয়াছে। বিশেষতঃ এইরূপ বিভাষিত আছে যে, প্রভাত- 
কালের ্বপ্ন প্রায়ই ফলগ্রদ হইয়া থাকে । রাঁজা বলিলেন “শুভে ! ছুষ্টের 
দমন ও শিষ্টের পালন রাজাদিগের পরম ধর্ম । এই ক্ষণতঙ্গুর দেহরক্ষার 
জন্য শত্রর সহিত মিত্রতা করা কখনই কর্তব্য নহে। বিশেষতঃ পরাজিত 
যবনদিগের অনুগত হওয়। অপেক্ষা ক্ষতিয়দিগের পক্ষে লঙ্জান্কর আর কি 
আছে? করীন্দ্র হইয়। কি বলিয়া করভের সহিত সন্ধি সংস্থাপন করিবে? 
ভারতবাসীরা তাহাহইলে আমাকে কাপুকষ বলিয়া! উপহাস করিবে । বীর- 
প্রস্থুত1 জন্মভূমির নিরগ্রীন মুখমণ্ডল আঁমাহইতেই কলঙ্কিত হইবে। আমি 
তাহা! কোন ক্রমেই সহা করিতে পারি না।” 

এই রূপ নানারপ কথোপকথনচ্ছলে ক্রমে বিভাবরী অবসান হইয়া 
আসিল । .নরনাথ বিগতযামিনী দেখিয়া স্থুখশয্যা পরিহার পুর্ব্বক বহি- 
কন্মখ হইলেন । আমি ভীহাকে গমনোদ্যত দেখিয়া বলিলাম “ৃদয়েশ্বর 1 
স্্রীজাতি স্বভাবসিদ্ধীই বলবুদ্ধি হীনা বিবেচনায় এ অভাগিনীর কথা অব- 
হেলন করিবেন নাঁ। আমার কথা রক্ষা ককন্‌। আপনি সমর সাগরে 
গমন করিতে উৎসাহী হইতেছেন বটে, কিন্তু আমার অন্তঃকরণ তাহাতে 
গ্রতিবন্ধক হুইতে চাহিতেছে। সর্ধ শরীর যেন রোমাঞ্চ হইতেছে । 
হৃদয় তক্ত্রী কীপিয়। উঠিতেছে। এমন কি, আপনার সমরাঙ্গনৈ গমন, 
এঅধীনীর শিরে অশনি পতনবৎ বোধ হইতেছে ।+ রাজা ঈষৎ হাসিয়া 
বণিলেন “চন্ত্রাননে ! যে পুক্রষ প্রণয়িনীর উপদেশের বশবর্তা হয়, সেজন 
সত", এবং কাপুকষ বলিয়া লোক সমাজে উল্লিখিত হইয়া থাকে । তুমি 
র্থা কেন আমার উদ্যম তঙ্গ করিতে যত্বুব্তী হইতেছ? আমি সেই 
দুরাঁচার শোলতান শাহাবুদ্দিনকে নিপাত করিব বলিয়া! মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি । যতক্ষণ অবধি তাহাকে শমন ভবনে রপ্ররণ না! করিতেছি, 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমার চিত্ত প্রক্কৃতিস্থ হইতেছে ন1।” 

জামি মহারাজের দৃঢ় অধ্যবসায় দন্দর্শন করিয়া গতিরোধ বাসনায় 
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তাহাকে ভ্ুজপাশে বন্ধন করিয়া বলিলাম 'নরসিংহ! কামিনীকুল 
লঘুচেতা হইলেও তাহাদিগের উপদেশ সময় বিশেষে কার্ধ্যকর হইয়। 
থাকে। দেখুন, কর্ক,রশ্রেষ্ঠ রাজা দশানন মন্দোদরীর বাক্যে অনাস্থা 
করিয়া সংসার লীলা সংবরণ করিয়াছিলেন । ত্রিলোকবিজয়ী মেঘনাদ 
পতিপরায়ণ প্রমীলার উপরোধ উল্লজ্বন করিয়া তাহাকে চিরবৈধব্য 
যন্ত্রণার হস্তে নিপতিত করিয়াছিলেন। আমি আর আপনাকে অধিক 
কি. বলিব, আপনি সকলই অবগত আছেন। বিবেচন1 করিয়া দেখুন, 
শাক্সকারের ও এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন যে, যে কর্মে হস্তক্ষেপণ 
করিতে চিত্ত সন্দিগ্ধ হয়; সে কার্যে কখনই অগ্রসর হওয়া কর্তব্য নহে) 
রাজ] বলিলেন "ন্ুন্দরি! এবিষয়ে কেবল তোমারই অন্তঃকরণ সন্দেহাকুল 
হইতেছে । আমার ইহাতে কিছুমাত্র চিত্তচাপল্য অথবা সন্দিগ্ধতা উপ- 
স্থিত হয় নাই। অনর্থক কেন আর আমাকে বাধ! দিতে প্রয়াস পাইতেছ? 
আমি যখন যবন বংশ নির্বরংশ করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তখন 
যে কোন প্রকারেই হউক তাহা প্রতিপালন করিব। প্রতিজ্ঞা করিয়! 
ভঙ্গ করিলে মহাপাঁপে লিপ্ত হইতে হয়।” এই বনিয়! বল পুর্বক আমার 
আবদ্ধ ছাড়াইয়! লইলেন। আমি তাহাকে উগ্র স্বভাবাপন্ন দেখিয়া অভি- 
মানিনী হইয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিলাম “আর্য পুত্র ! মৃণালিনী 
যত্বু করিলেই কি প্রম্ত কুর্ীরকে মৃণালপাঁশে বদ্ধ করিতে পারে ? যেমন, 
রোগী অচিকিতনীয় হইলে চিকিৎদকেরা তাহাকে পরিত্যাগ করির়! 
থাকে, তেমনি, আমিও আপনাকে অগত্য। পরিত্যাগ করিতেছি ; এক্ষণে 
যথেষ্ট গমন ককন। এ হতভাগিনী আর কিছুই বলিতে চাহে না।” এই 
বলিয়৷ বাম্পবিগলিতলোচনে এক পার্খে দাড়াইয়া রহিলাম। অনঙ্গ- 
মোহিনী আমাকে বিফলচেষ্ট৷ দেখিয়া দিল্ীশ্বরের স্ুকোমল চরণকমল 
করকমলে ধারণ পু্বর্বক. কোকিল-কণ্ঠমন্ত,ত সুললিত স্বরে বলিলেন 
“রাজেন্দ্র! আমি আপনার চরণে ধরি। বিজিগীষ! পরিহার করি! আমা 
দিগের মনোবাঞ্থ। পরিপূর্ণ ককন। এরূপ বিবেচনা করিবেন না, যে, সরল- 
 হ্ৃদয়া অবল] হৃদয়ে যাতনানল গ্রজবলিত করিলেই আপনি সুখ সচ্ছন্দ্তা 
লাভ করিতে পারিবেন। বোধ হয় তাহা কখনই পারিবেন না। রাজ! 
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বলিলেন “ইন্দুবদ্নে ! আর কেন আমাকে বাঁরংবার বিরস্ত করিতেছ ? 
বখন কল্লোলিনী উত্তু্গ অচল শৃষ্থ উল্লঙ্বন করিয়া কল কল রবে সাগরাভি- 
মুখে ধাবমান] হয় তখন যেমন কেহই তাহার গতিরোধ করিতে সমর্থ 
হয় না, তেমনি আমারও সমর সাগরে গমন অধ্যবসায় হইতে কেহই নিরৃত্ত 
করিতে পারিবে না । তোমরা বথা কেন ভীতা। হইতেছ 1 আমি কটাক্ষে 
বৈরনির্ধাতন করিয়া অনতি বিলম্বেই তোমাদিগের নিকটে পুনরাগমন 
করিব । অদ্য অরাতিশোণিতে বস্ুন্ধরার বহুকালিকী তৃষ্ণা দুরীভূত করিব । 
ললেচ্ছ জাতির অস্পশাঁয় মেদ রক্তে মাংসাশীর আশা পরিপূর্ণ করিব। 
তাভাদিগের বশারূপ হবি, যুদ্ধারূপ যজ্ঞে আছুতি গ্রদান না করিলে আমার 
চিত্ত কোন ক্রমেই সন্তপ্ততা লাভ করিতে পারিবে না। অনঙ্মমোহিনী 
“বলিলেন প্রাণনাথ ! দৈব যখন যাহার প্রতিকল হয়, তখন এই চরাচর 
বাদী সকলেই তাহার অনিষ্টীচরণে প্রত্ত্ত হইয়া থাকে। ইহাতে আপ- 
নার দোষ কি, সকলই ছুরদৃষ্টের দোষ । নতুবা চরণে ধরিলাম, কতই 
উপাসনা করিলাম, কিছুতেই আপনার পাষাণ হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল না 
কেন?” রাজা বলিলেন "অব্ি-বিপরীত শঙ্কাকারিণি ! হরিণী যেমন বিশুদ্ক 
পত্রপতন শব্দে ভয় বিহ্বল হইয়।, মৃগাবিদ জনের তাহার গ্রতি গুপ্ততাবে 
লক্ষ্য করিতেছে বিবেচনায় চঞ্চল নয়নে চারিদিক নিরীক্ষণ করে, তদ্রপ 
তোমরা কেন অনর্থক অনিষ্ট কণ্পন! করিয়। অন্তঃকরণকে উৎপীড়িত এবং 
হৃদয়কে ব্যথিত করিতেছ ? ইহাতে আশঙ্কার বিষয় কিআছে? অনঙ্গ- 
মোহিনী বলিলেন “নরেন্দ্র! বিধাতা যে এতদিনের পর আমাদিগের প্রতি 
বিমুখ হইয়াছেন, তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছি। আর আমরা কিছুই 
বলিতে চাহিনা, আপনি যদৃচ্ছা গমন ককন্‌। এ হতভাঁগিনীদিগের বাসনা 
মহারাজের নিকট যদি পদে পদেই পরাভূত হইতে লাগিল, তবে আর 
অরণ্যে রোদন করিবার ফল কি?” এই বলিয়! মরীচিকা গ্রধাবিত নিরাশ 
গ্রস্ত কুরছ্গিনীর ন্যায় নৈরাশ্য অবলম্বন করিলেন। আমি অনঙ্গমোহিনীকে 
মৌনাবলম্িনী দেখিয়া বলিলাম পরাঁজনন্দিনি ! ব্থা কেন পাগলিনীর ন্যায় 
এক বিষয় লইয়া আন্দোলন করিতেছ ? অদৃষ্ট স্বুপ্রসন্ন না! হইলে কখনই 
মনস্কামন] পরিপূর্ণ হয় ন1।৮ রাজা ঈষৎ হাদিয়া! বলিলেন “পরিয়ে! 
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এ দেখ, তকণ অকণ দেব নীলিমা নভোমগুল ভেদ করিয়া পূর্বদিকে 
উদয় হইতেছেন। জীবসমূহ জাগরিত হইয়া নিজ নিজ কর্তব্য 
কর্মের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেছে। যুদ্ধামোদী বীরৰন্দ রণসজ্জার স্থুদ- 
জ্জিত হইয়া আমার অনুমতির প্রতীক্ষা করিতেছে । আমি আর বিলম্ব 
করিতে পারি না1।” এই বলিয়া দ্রুত পাদসঞ্ধারে বহির্্দেশে গমন 
করিলেন। 

রাজা গমন করিলে পর আমাদিগের অন্তকরণ যারপরনাই বিচলিত 
ভইয়! উঠিল। তৃবাকুলিত ঢাতকিনী যেমন নবজলধরপানে নিষ্পন্দনয়নে 
চাহিয়। থাকে, আমরাও তেমনি সতৃষ্ণ নয়নে মহারাজের দিকে চাহিয়া] 
রহিলাম। কিন্তু সহসা প্রবল বান্যা উদ্থিত হুইয়| নীরদজালকে স্দুর__ 
বিক্ষিপ্ত করিলে চাতকিনী যেনন পাগলিনী হয়, তেমনি আমাদিগের ছুর- 
দৃষ্ট রূপ অনিল কতৃক দিলীশ্বর তিরোছিত হুইলে, তীয় বিচ্ছেদানল 
আমাদিগকে একবারে ব্যাকুলিনী করিয়া ভুলিল। দাবানল পরিবেষ্টিত 
কুরঙ্গিনীর ন্যায় মনঃক্লেশে সময়াতিবাহিত করিতে লাগিলাম। এইরূপে 
ক্ষণকাল অতীত হইলে আমার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দন হইতে লাগিল। আমি 
তদ্দর্শনে সাতিশয় শঙ্কিত হইয়া অনঙ্গমোহিনীকে বলিলাম “শুনে ! একি 
আমার ভানি চোখ নাচিতেছে কেন? এষে অলক্ষণের চিহ্ন দেখিতে 
পাইতেছি। একে দুঃস্বপ্ন সন্দর্শনাবধি চিত্ত যার পর নাই চঞ্চল হুইরা 
রহিয়াছে, তাহাতে আবার অমঙ্গলের লক্ষণ সকল আবিভূ্তি হইয়া 
বিভীধিকা দেখাইতেছে। কি করি, কিরূপে সন্দেহাকুল অন্তঃকরণের 
সংশয় অপনোদন করি, তাহার উপায় বল! আমি কোন ক্রমেই মনকে 
সান্ত্বনা দান করিতে পারিতেছি না ।, অনঙ্গমোহিনী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়া বলিলেন “যৃগনয়নে ! বিধাতা যে জামাদিগের অদৃষ্টে কি লিখি- 
য়াছেন, তাহার কিছুই বলিতে পারি না। হয়ত কোন অনিষ্ট মংঘটন 
হুইয়াছে। নতুবা উত্তরোত্তর আমাদিগের চিত্ত এরূপ বিচলিত হইয়া! 
উঠিতেছে কেন ?” ভাঁমি বলিলাম 'রাজকুমারি ! আার্ধ্য প্রত্রেরত কোন 
বিপদ ঘটে নাই? অনঙ্গমোহিনী চকিত হইয়া বলিলেন “মৃগনরনে ! 
তুমি এরূপ কণ্পনাকে মনোমধ্যে স্কানদান করিও না। পতিকুল দেবতারা 
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আঁমাদিগের মঙ্গল ককন। যেন জীবিতাবস্থায় জীবিতেশ্বরের কোন অম- 
্ল নংবাদ শ্রবণ করিতে না হয়|” 

আমরা উভয়ে এইরূপ নানাবিধ কথোপকথন করিতেছি, ইত্য- 
বসরে অন্তঃপুর মধ্য হইতে একটি ভয়ানক কোলাহল ধ্বনি উত্খিত 
হইল। আনি তচ্ছ,বণে সাতিশয় ভীতা হইয়া অনঙ্গমোহিনীকে 
বললাম “বামলোচনে ! পরিজনবর্গ এরূপ ব্যাকুলতা প্রকাশ করি. 
তেছেন এন? অনন্থমোহিনী আমার কথার কোন প্রত্যুত্তর প্রদান 
না করিয়া কণকাল মৌনাবলগ্িনী হুইয়! রহিলেন। তাহার ভঙ্গিতে 
বোধ হইতে লাগিল, যেন তিনি একতন মনে কি শ্রবণ করিতেছেন। 
যাহাহউক, পরক্ষণে অতিষৃছ্ুমধুর স্বরে বলিলেন “কাঞ্চনমালে ! শুনিতে 
পাইতেছ? এঁষে কে যেন “হায়! কি হইল, সর্বনাশ হইল” বলিয়। 
রোদন করিতেছে । কিন্তু ইহাঁর কারণ কি, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
না।” অমি বলিলাম 'রাজনন্দিনি ! এই অমন্তাবী অদ্ভুত ঘটনায় আমার 
চিত্ত যারপর নাই ব্যথিত হইয়া উঠিতেছে। প্ুরন্বীগণ কি কারণে এরূপ 
অনুতাপ পরিতাপ করিতেছেন, জানিবার নিমিত্ত আমার মন সাতিশয় 
চপল হইয়া উঠিয়াছে। আমি আর বিলম্ব করিতে পারি না । এই বলিয়। 
কক্ষয! হইতে ভ্রত পাদসঞ্চারে বিণির্গতা হুইয়। আম্ুপূর্বরিক সমুদ্রায় বৃত্বাত্ত 
শবণাভিলাষে নিষ্কায় আসিয়! দ্াড়াইলাম। তথায় উপস্থিত হুইবামাত্রই 
“হা নিদাকণ বিধে! তোমার মনে কি এই ছিল? পরিশেষে যে আমা- 
দিগের এরূপ দুর্দশা! ঘটিবে, তাহা আমরা স্বপ্নেও জানিতাম ন1। হায়! 
অদ্য কি কুক্ষণেই নিশাবসান হইয়াছিল” এইরূপ অনেক গুলি বিলপনীয় 
বাক্য আমার শ্র্তিগোচর হইল । কিন্তু তাহার বিশেষ মর্ম কিছুই বুঝিতে ৷ 
পারিলাম না। কেবল মনে মনে এঁ কথাগুলি লইয়াই আন্দোলন করিতে 
লাগিলাম। ক্ষণকা'লপরে মৃণালিনী নামে একজন পরিচারিণীকে আমার 
অভিমুখে আদিতে দেখিয়া ব্যগ্র হইয়া বলিলাম 'মৃণাণিনি! পরিজনের! 
এরূপ শোকমন্তপ্রচিত্তে বিলাপ করিতেছেন কেন? এবং তুমিই ঝাকি 
কারণে অশ্রু বিসর্জন করিতেছ? কি ছুর্ঘটন। ঘটিয়াছে শীঘ্ব বল? 
তোমাকে দেখিয়া আমার মনে নান। প্রকার ভয়মিশ্রিত সন্দেহ জন্মিতেছে। 


৬৮ কাঞ্চন মালা । 


মৃণালিনী আমার জিজ্ঞাস্যের কিছুই প্রত্যুত্তর প্রদান করিতে পারিল না। 
ভুঃখে অভিভূত হইয়া তাহার কণ্ঠস্বর কদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। ক্ষণক'ল 
আমার মুখপানে চিত্রার্পিতের ন্যায় স্থির নয়নে চাহিয়া! রহিল এবং তাহার 
চুইচক্ষু হইতে দর দর ধারার জলধারা বিনির্গত হইতে লাগিল। আমি 
তদ্দর্শনে ভয়বিহ্বলা হইয়া বলিলাম “সখি! বক্তব্য বিষয় গোপন করিয়। 
আর আমাকে অনর্থক যাতনা দিতেছ কেন £ তবেকি প্রাণকান্তের কোন 
বিপদ উপস্থিত হইয়াছে? কি হইয়াছে শীঘ্র বল, আমার অন্তঃকরণ 
শ্রবণাভিলাষে সাতিশয় উত্কষ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছে। মৃণালিনী দীর্ঘনিশ্বাম 
পরিত্যাগ করিয়া অগ্ধাকদ্ধন্বরে বলিল “মহিধি! আর কি বলিব, বলিতে 
হৃদয় বিদীর্ণ হুইয়] যাঁয়। এতদ্দিনের পর বিধাতা আমাদিগকে চিরছুঃখিনী 
করিলেন। অন্যাবধি ভারতের স্বাধীনত্ব-পন্কজ-রবি অন্তাঁচল গুহাঁশায়ী 
হইল। প্রভূত পরাক্রমশালী দিংহের সিংহাসন ক্ষীণজীবী শৃগালের 
অধিকৃত হইল।” এই বলিয়! সুুদীন নয়নে রোদন করিতে লাগিল। 

আমি পরিচারিণী মুখে এই পর্যন্ত শ্রবণ করিয়াই, “হা হদয় বল্লভ 
হা প্রাণনাথ! হা আর্ধ্যপুত্র ! বলিয়া, গগণাঙ্গণ বিশ্লিষ্ট উজ্কাপিণ্ডের ন্যায়, 
তটিনী তটস্থ ক্ষয়িতমূল রৃহঘক্ষের ন্যায় একবারে ধরাশায়ী হইয়া শৃচ্ছা? 
পাপ হইলাম। কতক্ষণ পরে পরিচারিণীর সেবা শুশ্রষায় সংজ্ঞালাভ 
হুইলে কতই বিলাপ করিতে লাগিলাম 1 “হা জীবিতনাথ! এ হতভাগিনী 
কি ইহুজন্বে আর তোমার মুখ পুগুরীক দেখিতে পাইবে না? আরকি 
তবদনে একাসনে উপবিষ্ট হইয়া তীয় ঢরণ কমল সেবন করিতে 
পাইবে না? হার! বিধাতা কি অদ্যাবধি আমার সকল সুখের মমূলোচ্ছেদ 
করিলেন! হাঁ নিষ্ঠুর বিধে! তুমি যদ্দি পরিণামে আমাকে চিরছুঃখিনী 
করিবে বলিয়াই সংকপ্প করিয়াঁছিলে, তবে এরূপ অপ্পদ্দিনের জন্য স্ুখিনী 
করিবার কি প্রয়োজন ছিল? কেনই বা অমূল্য রত্বু প্রদানপূর্র্বক তাহ! 
হরণ করিলে? হা মাতঃ! হা সম্ততিবগ্সলে ! অদ্য তোমার নিষ্কলঙ্ক- 
কুলকলদ্কিনী কন্যার কি ছুর্দশ! ঘটিয়াছে একবার দেখিয়া যাও। হায়! 
আমি যাহার জন্য জনক জননী পরিজন প্রভৃতি গুকজনদিগকে উপেক্ষা 
করিয়া সকলের নিকটেই নিন্দনীয়। হুইয়াছিলাম, অদ্য সেই অসেচনক 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ! ৬৯ 


ভুবনপ্রিয় পিয়জন আমাকে একবারে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
হা নাথ! লোকের ভাবী ছুর্ঘটনা! সকল বর্তমানে অনুমিত হয় বলিয়াই কি 
আপনার গমন কালে আমার চিত্ত সন্দেহাকুল হইয়াছিল আমিত কত 
নিষেধ করিয়াছিলাম, কতই অহ্ুনয় করিয়াছিলাম তথাপি তোমার নির্্দর 
হৃদয়ে দয়ার লেশমাত্রও উদ্দিত হয় নাই। যেমন বৈসারিণগণ জীবন বিরহে 
জীবন বিসর্জন করে, তদ্রপ তোমার বিচ্ছেদে আমিও এ প্রাণ পরিত্যাগ 
করিব। হায়! যখন আমার সকল আশা, নকল ভরসা উষরক্ষেত্রে রোপিত 
বীজের ন্যায় বিফল হইল, তখন আর রাজ্যে প্রয়োজন কি? অতুল ত্রশ্বধ্যে 
প্রয়োজন কি? এই অচিরস্থায়ী শোকের আধার স্বরূপ জীবনেইবা কি 
প্রয়োজন ? রে-নিষ্ঠ,র প্রাণ! প্রাণকান্ত অগ্রগামী হইয়াছেন, তুই আর 
থা বিলম্ব করিতেছিস্‌ কেন? শীঘ্ব তাহাঁর অন্ুনরণে প্ররত্ত হ। মাতঃ 
বস্থুন্ধরে ! স্থানদান কর। আমি তোমাৰ ক্রোড়ে শয়ন করিয়াই সকল 
জ্বালা নির্ত্বি করি। এ যাতনা আর সহা হয়না ।” এইরূপ অশেষ প্রকার 
বিলাপ করিতে লাগিল।ম। শোকে ও ছুঃখে পীড্যমান হইয়া উপষূযপরি 
দীর্ঘো্ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলাম। পাঁগলিনীর মত মনে যাহ! 
উদয় হইতে লাগিল, তাহাই বলিয়া রোদন করিতে করিতে পুনর্্বার মৃচ্ছণ- 
পন্ন হইয়া ভূপতিত হইলাম। 

পরিচারিণী আমার মুখে জলোচ্ছণাস প্রদান করিয়া পুঅরায় চৈতন্য 
সম্পাদন করিল। আমি চেতনা প্রাপ্ত হইবামীত্রই হ। হতোম্মি ! বলিয়া! শিরে 
করাঘাত করিতে লাগিলাম। মৃণালিনী আমাকে দিনকর করসন্তপ্ কুমু- 
দ্বিনীর ন্যায় মপিনী দেখিয়! বলিল পরাজ্জি! আপনি মহারাজের মৃত্যু 
কণ্পনা করিয়া খা কেন মনকে উৎপীড়িত করিতেছেন? যাহা কিছু ঘটি- 
য়াছে,অবিকল বর্ণন করিতেছি শ্রবণ ককন্‌। মৃনালিনী প্রমুখাৎ এই মঙ্গল- 
ময় সংবাদ শ্রবণ করিবামাত্রই আমার চিত্ত উৎফুল্ল হইয়৮উঠিল। প্রভাত 
মাকত হিল্লোলে পর্কিল পল্লপলের সরোকহ যেমন মন্দ মন্দ বিকম্পিত হয়, 
সেইরূপ আমার হ্ৃত্পদ্ম আনন্দ নিশ্চারে দোছুল্যমান হইতে লাগিল। আগ্র- 
হাতিশয় সহকারে বলিলাম “মখি ! তবে কি আর্ধ্যপুত্র জীবিত আছেন ?. 
আমার মাথা খাও, সত্য করিয়। বল। প্ররোচন। বাক্যে আমার শোকাপনয়ন 


৭০ কাঞ্চন মাল । 


করিবার প্রয়োজন নাই। যথার্থই কি জীবিতনাথ জীবিত আছেন? তাথ্ল- 
করক্ক-বাহিনী বলিল “মহিষি ! নরাধিপ সংসারলীলা স্বরণ করেন নাই । 
তিনি বহুসংখাক সৈনিক পুকৰুৰ সমভিব্যাহারে সমরাঁঙণে উপস্থিত হইরা- 
ছিলেন এবং ক্রোধান্ধ কেশরীর ন্যায় ভীষণ তর্জন গঞ্জন করিয়া! অরাতি 
লেচ্ছজাতির বাহভেদ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। যবনেরা একবারে 
চতুর্দিক হইতে আক্রান্ত হইয়া বাঁণবর্ষন করিতে লাগিল। আর্ধ্যসেনারাও 
নিশিত শর নিকর প্রহারে তাহাদ্দিগের প্রাণ সংহাঁরের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। উত্তরোত্তর তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া উঠিল। উভয় পক্ষই প্রীণ- 
পণে যুদ্ধ করিতে লাগিল। কিন্তু লেচ্ছসেনারা আর্ধ্যবংশীয় বীরপুকৰ- 
দিগের অদীম পরাক্রম সন্দর্শনে ভীত এবং য্পরোনানস্তি আহত হইয়! 
আর স্থির হইয়া থাকিতে পারিল না । তাহার| রণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন- 
পরায়ণ হইয়াছিল । কিন্তু সক্ষম বুদ্ধি গ্রভাবে অনতিবিলম্বেই ব্যৃহ রচনা 
করিয়া পুনবর্বার সমরে প্রবৃত্ত হইল এবং মার মার শব্দ করিয়। আর্ধ্য 
সন্তানদিগের প্রতি ধাবমান হইল। প্রজবণ নিঃস্যত আসারের ন্যায় দুই 
দিক হইতেই অস্ত্রজাল বর্ষণ হইতে লাগিল । বীর পুৰষগণ সদর্পে আস্ফা- 
লন ও নবঘনের ন্যায় ঘন ঘন গজ্জন করিতে লাগিল। তাহাদিগের হুহু- 
স্কারে মেদ্রিনী মণ্ডল কম্পিত হইতে লাগিল। শোণিতগ্রবাহ প্রবধ্তি 
আ্োতম্বতী বলিয়া অনুভূত হইতে লাগিল ।' এমন কি, স্বপক্ষ কি বিপক্ষ 
বলিয়া কাহারও জ্ঞান ছিল না। যেষাহাকে সম্মুখে দন্দর্শন করিয়াছে, 
মে তাহাকেই অন্ত্রঘ!তে ছিন্নমূল ভূরূহের ন্যায় একবারে নিপতিত করি- 
রাছে। উভয় পক্ষীয় দৈনিক পুঁঘদিগের মধ্যে অন্্যুন চারি সহত্্র মন্ধ- 
মোর মস্তক দেহ হইতে বিযুক্ত হইয়া, প্রচেলক, মাতঙ্গ, উষ্ল প্রভৃতির 
পদতলে দলিত হইরাছে। অবশিষ্টের অধিকাংশই আহত । প্রায় 
সকলেরই দেহ কির ধারায় অভিষিক্ত। দিল্লীশ্বর বিজিগীষু হইয়া! অত্যু. 
চ্ছিত অশ্বারোহণে বিপক্ষ পক্ষ ক্ষয় করিতেছিলেন। প্রাত: কালা (ধি বেল! 
অপরাহ্্ পর্য্যন্ত তাহার বৈর ঘাতন ৰাহুযুগ্রলের আর অবনর ছিলনা। 
বিজ্রোহিদিগের মধ্যে প্রায় তৃতীয়াংশকে শ্বহন্তে সমন ভবনে প্রেরণ করিয়া 
ছিলেন এবং অবশিষ্টের পশ্চ[দ্ধাবিত হুইয়া, কাঁহাকে তোমর, কাহাঁকে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৭১ 


গদা, কাহাকে ভল্ল, খঙ্জা প্রভৃতির দ্বার! সাংঘ।তিক আঁঘ|ত করিতৈছিলেন। 
ইত্যবনরে আপনার পিতা জয়চন্ত্র, সাহাবুদ্দিন যবনের মছিত সমবেত 
হইয়া মহারাজের সন্নিহিত হইলেন। রাজ! সহদা জয়চন্ত্রকে জমীপাগত 
দেখিয়া ক্রোধান্ধ হুইয়! বলিলেন “ছুরাত্মন! লেচ্ছ জাতির সংসর্গদোষে 
তোমার সুবিমল পবিত্র শ্বভাবও কি কলুধিত হইয়াছে? কি বলিয়া বীর- 
সমাজে ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচয় প্রদান করিবে, কিরূপেইবা আধ্য সন্তান- 
দুর্ঘশ। স্বচক্ষে নিরীক্ষণ করিবে ? হায়! এত দিনের পর তোম!কে যে 
মেচ্ছজাতির আন্রগত্য স্বীকার করিতে হইল, ইহাতে কি লজ্জা বোধ হুই- 
তেছে না! আমি দ্রিব্য চক্ষে দ্েখিতেছি, তোমাকে চরমকালে অনস্ত নরক 
ভোগ করিতে হইবে ॥ জয়চন্ত্র এইরূপে তিরম্কৃত হইয়া বলিলেন 
“নির্ক্বোধ ! তুমি অবিলদ্বেই সংহার মুদ্রা সন্দর্শন করিবে । আর বিলুম্ব নাই, 
যতক্ষণ জীবিত আছ, ততক্ষণ উপাসিত দেবতার উপাসন1 কর। বুথ! 
আমানতে ভ্ননা করিতেছ কেন ?৮ রাজ] শ্রবণমাত্র অতিমাত্র কোপা- 
বিষ্ট হইলেন। তাহার নয়নযুগল বিস্কারিত হইয়া উঠিল। ওষ্ঠাধর 
কম্পিত হইতে লাগিল। সদর্পে স্ুবর্ণময় কোষ হইতে সুশাণিত অনি 
নিষ্কাশিত করিয়া বলিলেন 'নরাধম ! এন, তোমার মনোবাষ্কা পরিপূর্ণ 
করি', এই বলিয়া ভয়ঙ্কর হুহুঙ্কার সহকারে খঞ্জোন্তোলন করিয়া একাঘা- 
তেই তাহার দক্ষিণ বাহু দ্বিখওও করি] ফেলিলেন। জয়চন্দ্র বপরোনান্তি 
আঘাত প্রাপ্ত হইয়া অশ্ব হইতে ভূতলে পতিত হইলেন এবং জ্বালার অস্থির 
হইয়া থুলিতে লুণ্ঠন করিতে লাগিলেন। লাহীবুদ্দিন তদ্দর্শনে রোষপর- 
তন্ত্র হইয়া মহারাজের উপর অবিরল শর বর্ষণ করিতে লাগিল। নরনাথ ও 
প্রাণপণে তাহার প্রতিষেধ করিতে লাগিলেন । এইরূপে বহুক্ষণ অভীত 
হুইল, কিন্তু কেছই কাহাকে পরাভব করিতে পারিল না। 

দুর্ভাগ্যবশতঃ নরনাথ ক্ষুধার একাস্ত ক্লান্ত হইয়াছিলেন এবং সমস্ত হস্ত 
পদাদি একাবারে নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং সমরে নিবৃত্ত হইয়া 
করস্থিত করবাল সংযত করিলেন । সমরের না কি এইরূপ নিয়ম আছে ষে, 
যোদ্ধাদিগের মধ্যে যে জন নিরস্ত্র অথব। শক্ত সঞ্চালন না করিয়া নিরন্ত 
থাকে? তাহার সহিত যুদ্ধ করিলে অধর অর্জন করা হয়। কিনতু দ্র্জনদি- 
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গের ধর্ম কৌথাঁয় ? সাহাবুদ্দিন হস্তিনানাথকে সংযতাস্ত্র দেখিয়া সহদলবলে 
বন্দী করিল এবং চন্দ্রভাটাকেও তাহার সহিত লইয়! স্বদেশ গিজনী অভি- 
মুখে যাত্রা করিল 1” 

আমি পরিচারিণীমুখে আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিরা বলিলাম “সখি! কি 
বনিলে, আর্ধ্যপুত্র বন্দী হইয়াছেন? দ্ুর্কত্তেরা তাহাকে গিজনীতে লইয়া 
গিয়াছে । হায়! আমার পিতা ক্ষত্রিয় হইয়] কি শক্রর ন্যায় কার্ধ্য করি- 
লেন? তাহার জ্ঞানগ্রভাকর প্রভাশুন্য হইয়া কি এককালে অস্তাচলে 
গমন করিয়াছে? তিনি দয়া ধর্ম বিস্জন দিয়! কিরূপে এরূপ চণ্ডালা. 
চরণে প্রবৃত্ত হইলেন? কিরূপেইৰা আপনার পদে আপান কুঠারাঘান 
করিতে তীহার উত্সাহ জন্মিল। অথব! তীহারই কা দোষকি, সকলি অদৃ- 
ফ্টের দোষ। এ চিরছুঃখিনী এমনি হতভাগিনী যে, ইহার ছুরদৃষ্ট ক্রমে 
আকাশ কুস্থমও সত্য হইল। স্বপ্নদর্শনও ইহার পক্ষে তাঁবীদর্শন হইল। 
হায়! আমি এই অবনীমণ্ডলে কি কুক্ষণেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম & মাত: 
সম্ততিবৎসলে ! তুমি কেন সুখের সুখিনী ও ছুঃখের ছুঃখিনী হইয়া 
আমাকে লালন পালন করিয়াছিলে! যদ্দি বালিকাকালে সৌভাগ্যবশতঃ 
মৃত্যু অস্কে শয়ানা হইতাম, তাহাহইলে ত আর এতদু'র যন্ত্রণা সহ করিতে 
হুইত না! এইরূপ নানারূপ বিলাপ করিতে করিতে আমার অশ্রু নির্গ- 
লিত হইয়৷ সর্ধাস্্ প্লাবিত করিতে লাগিল। নিদাকণ মনস্তাপে তাপিতা 
হইয়া মন উৎক্ষিপ্তের ন্যায় বিচলিত হইয়া উঠিল। মনে মনে ভাবিলাম, 
প্রিয়জনের নিকটে মানসিক ছুঃখ বিজ্ঞাপন করিলে ক্লেশের অনেক লাঘব হয়। 
হ্ৃদয়াদ্ধভাগিনী অনম্থমোহিনী বহুক্ষণাবধি একাকিনী রহিয়াছেন। আর 
আমিই ব৷ এখানে থাকিয়া কি করিব । যাই, তাহার নিকটেই গমন করি। এই 
রূপ বিবেচনাপরতস্ত্র হুইয়] ধীরে ধারে প্রাপ্তক্ত শয়নাগার অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলাম । ক্রমশঃ পরিকর সমীপবর্তিনী হইয় দেখি, তদুপরি বিমনায়- 
মান অনঙ্গমোহিণী শয়ান| রহি য়াছেন। জলনীলী সমাচ্ছন্ন সরোকহের 
ন্যায়, ধূমযোনি পরিরৃত চন্দ্রমগ্লের ন্যায়, তদীয় মনোহর মুখমণ্ডল এক- 
বারে সুনীল বর্ণ। কেশবেশ আলুলায়িত। শিরোকহ কেতকী কেশরের 
ন্যায় টন্তিন্ন। কলীনিকা বিবূর্ণিত। চম্পকদাষ সন্নিভ সুকুমার কলেবর 
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পাগুবর্ণ। ঘুক্তামালা, মেখলা, কেয়ুর, বলয়, হার, লালাটিকা প্রভৃতি 
অমূল্য অলঙ্কার সমূহ চতুষ্পার্থ্ে বিক্ষিপ্ত। উন্মত্তা রমণীর ন্যায় বিবেক- 
শৃন্য। দেখিবামাত্রই আমার সর্বশরীর একবারে লোমাঞ হইয়া উঠিল, 
হৃদয় অবিচ্ছেদে বিকম্পিত হইতে লাগিল। আবরণ ধারাসম্পীতের ন্যায় 
নয়ন যুগল বিগলিত হুইতে লাখিল। হুতবুদ্ধি হইয়া জড়ের ন্যায় ক্ষণকাল 
দাঁড়াইয়া ব্লহিলাম। পরে ছুঃখাভিসন্তপ্ত চিত্তে বলিলাম “বামলোচনে ! 
একি, তুমি কেন এরূপ ভিখারিণী বেশে শয়ানা রহিরাছ? উঠ, গাত্রোথখান 
কর, তোমার সুখ দুঃখের সমভা'গিনী পাপকারিণী রমণী তোমাকে বারঙ্গার 
আহ্বান করিতেছে। একবার গ্রপন্ন হইয়! বিপন্ন জনের বিষপ্ন অন্তঃকরণকে 
প্রসন্ন কর। রাজনন্দিনি! একবার এ হতভাগিনীর মুখপানে চাহিয়! 
দ্বখ। ভ্রমবশতঃ বদি কোন অপরাধ করিয়। থাকি, তাহা অকপটে মার্জনা 
কর। যেমন প্রতীপদর্শিনীবিহীন পুক্কব, বল্লরীবিহীন বক্ষ, এবং 
শুত্রাংশু ব্যতীত ত্রিষামার শৌভার হ্রাস হুইয়া থাকে; তেমনি ত্বদীয় 
সুধাকর আস্য হাদ্যতরে প্রফুল্প না থাকিলে শ্রীহীনা হয়। জুমুখি ! 
একবারু সহাস্যবদনে কথা কহিয়া' আমার ভুর্নিবার ছুঃখাগ্িকে নির্বাণ, 
কর। তোমার মুখকমল ল্লান দেখিয়া! আমার হৃদয় বিদীণ হইয়! 
যাইতেছে । এইরূপ বলিতে বলিতে মৃগনয়নার ম্গনয়ন ক্রমশঃ 
উর্ধভাগে উঠিতে লাগিল। সুদীর্ঘ শ্বাম বহিতে লাগিল। অঙগগ্রাত্যঙ্ 
ঈঘৎ বিকম্পিত হইতে লাগিল। আমি তদ্দর্শনে চতুর্দিকি একবারে 
অন্ধকারময় দেখিলাম । কি করি, কিছুই উপায় স্থির করিতে না পা 
রিয়া স্থশীতল সলিল লইয়া তাহার মস্তকে, চক্ষে, বদনাভ্যন্তরে প্রদান 
করিলাম এবং তালব্ন্ত লইয়া বীজন কৰিতে লাগিলাম। ক্ষণকাল 
পরে প্রদত্ত জীবনের কথঞ্চিৎ তাহার গলাধঃ করণ হইল। নিমীলিত 
নয়নযুগল উন্মীলিত হুইল। দশনবাদ অপ্পাণ্প কম্পিত হইতে লা 
গিল। তাহার ভাব ভঙ্গীতে চেতন। প্রাপ্ডের ন্যায় বোধ হইতে লাগিল। 
আমি তীহাকে উত্তরোত্তর প্রক্কৃতিস্থ দেখিয়া বলিলাম "ম্থুলোচনে ! তোমার 
এরূপ দুর্দশা হইয়াছে কেন ?' অনঙ্গমোহিনী চৈতন্য প্রাপ্তাবধি আমার 
মুখপানে চিত্রপুতুলিকার ন্যায় চাহিয়া সংগোপনে রোদন করিতেছিলেন। 
১০ 
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তাহার মানসমন্দিরে যে কি ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা তিনিই 
বলিতে পারেন । 

যাহাহউক, বহুক্ষণ পরে অভিকষ্টে স্থযৃছুত্বরে বলিলেন “কাঞ্চনদালে ! 
ভগবান্‌ চও্ডাংশু চরমার্দ্রিভৃৎ হইলে প্রণগ়িনী ছায়া! কি একাকিনী অব- 
স্থিতি করিতে পারে? আমি প্রাণেশ্বরের অনুসরণ বাসনায় হলাহুল 
পান করিয়া বিবস্বৎ তনয়ের উপাসনায় প্রর্বত্ত হইয়াছি। আর বিলম্ব 
নাই, মৃত্যু অতি সন্িকট। এস, তোমাকে একবার আলিঙ্গন করিয়া 
জন্মের মত বিদায় দিই।” এই বলির বাহযুগ্ল উত্তোলনপূর্ববক আনার 
শিরোধি ধারণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। আমিও তীহার 
চরমাবস্থা দর্শন এবং মর্দ্রভেদী বিলপনীয্ন বচন শ্রবণে ব্যথিতহ্ৃদর 
হইয়া অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলাম। পরে অঞ্চল প্রান্ত ভাগ 
দ্বারা তাহার চক্ষের জল বিমোচন করিঘা বলিলাম “বাণিনি ! প্রাণ- 
কান্তের শরীরী শরীর হইতে বিষুক্ত হয় নাই। যবনেরা তাহাকে বন্দী 
করিয়া গিজনিতে লইয়া গিয়াছে। তুমি থা অনিষ্ট কণ্পনা করিয়া 
কেন বিষপান করিলে? কেনই বা এরূপ কুপথে পদার্পণ ক্লুরিতে 
তোমার উত্দাহ জন্ষিল? তুমিকি জান না যে, আত্মঘাতিনী হইলে আনন্ত- 
কাল নরকভেগ করিতে হয়? অনঙ্গমোহিনীর যুখ-পুগুরীক ঈষৎ ব্যাকোৰ 
হইয়া উঠিল। আন্তরিক আনন্দের সুস্পষ্ট চিহ্ন মগনয়নে লক্ষিত হইতে 
লাগিল। সহাস্যবদনে বলিলেন “চপলে ! যেমন মেঘনাঁদশ্রবণে ঘেঘনাদ- 
নুলামী আহ্লাদ সাগরে নিমগ্ন হই নাচিত্যৈ থাকে, তেমনি ভোমার এই 
সললিত মধুময় কথাগুলি অবণ করিয়া আমারও অন্তঃকরণ মহানন্দে নৃত্য 
করিয়া উঠিল। আহা ! অধ্য আমার কি সুখময় শুভদ্িন মমুপস্থিত হুই- 
য়াছে, আমি সকল ক্রেশের মস্তকে পদার্পণ করিয়া আর্ধ্যপুত্রের পুরো 
গামিনী হইয়া গমন করিতেছি! পতিপরারণা রমণীদিগের আর ইহা 
অপেক্ষা মৌভাগ্যের বিষয় কি আছে? আমি বৈবন্বতের করালবদনে 
আশ্রয় প্রাপ্ত্যাশায় অতিশয় সৎকার্ষ্ের অনুষ্ঠানেই গ্রব্ত্ত হইয়ছি। আমার 
এমৃত্যু অতি সুখের মৃত্যু । রাজনন্দিনি ! বলতে কি, আমি অন্য অনন্ুভ্ভত- 
পুর্ব সুখ লাভ করিয়াছি। আমার মূনে আর অণুমাত্রও বিষাদ নাই। 
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কেবল অন্তিম দশায় হৃদয়-বল্লভের সাক্ষাৎকার লাঁভ করিতে পারিলাম 
না, এই মাত্র খেদ রহিল। আমি যে তাহার জন্য অবলীলাক্রমে সংসার- 
লীলা সংবরণ কারলাম, যদি তিনি একবার জানিতে পারিতেন; তাহা! 
হুইলেও আমার সকল জ্বালার নিরৃত্ভি হইত।” এইরূপ বলিতে বলিতে 
ক্রমশঃ তাছার কগম্বর কদ্ধ হইয়া আসিল । সন্ধ্যাগমের গ্রারালে তগবাণ 
দ্বাদশাত্বা যেমন কোকনদ ছবি ধারণ করিয়া পশ্চিম সাগরে নিমগ্ন হয়েন, 
সেইরূপ তাহার আরক্তিম নয়নদ্বর ক্রমশঃ মুক্দ্রিত হইয়া আসিল । পেশল- 
বাসস্তী-কুস্সমসক্কাশ স্থকোমল কলেবর, চিত্রভানুতাপদগ্ধ আত্মকিশ- 
লয়ের ন্যায় একবারে লানভাব ধারণ করিল। নাভিশ্বাসের ন্যায় উপযুর্ত- 
পরি সুদীর্ঘ নিশ্বানপবন বহমান হইতে লাঁগিল। অবিকল পুর্ষধের ন্যায় 
মকল ভাবই তাহার দেহে আবিভূতি হইল। আমি ব্যস্ত সমস্ত হইয়া 
তদীয় ঘুখকমলে জলোচ্ছ,স প্রদান করিতে লাগিলাঁম। তীহার চৈতন্য 
সম্পাদনে যত্ববতী হইয়া নানাবিধ প্রয়াস পাইতে লাগিলাম। কিন্তু কিছু- 
তেই তাহার প্রতীকার করিতে পারিলাম না । যাহাহউক, বহুক্ষণ পরে আস্ত- 
রিক জ্ঞানরাশি প্রভাবেই হউক অথবা এ হতভাগিনীর শোকাগ্রিকে প্রদীপ্ত 
করিবার জন্যই হউক, অতি অম্পন্ট বিক্ৃতস্বরে “হা! মরিলাম” এই কথাটি 
উচ্চারণ করিলেন । আমি শ্রবণ করিয়! মনে মনে ভাবিলাম, বুঝি অনঙ্গমো- 
হিনীর জ্ঞানের সঞ্চার হইরাছে। কিন্তু উর ক্ষেত্রে রোপিত বীজের নায় 
আমার সে আঁশ! অচিরাৎ বিফল হইল। তিনি অতি কষ্টে খির্ত্ত মুদ্রত 
নয়ন একবার উন্মীলন করিলেন এবং পুনর্বার তাহ। নিমীলন করিয়া 
উপযুগপরি দুই তিনবার বদন ব্যাদান করিলেন। আমি অমনি প্রয্ত্র স- 
কারে তন্মধো বিপ্র,ষা প্রদান করিতে লাগিলাম। কিন্ত মদীয় দুর্ভাগ্য 
বশতঃ তখন তাহার দশমী দশ! উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ!র বিন্দুমাত্রও 
গলাধঃ করণ করিতে পারিলেন না। প্রদত্ত জল সমৃদায় স্থকূণি প্রাস্তভগ 
দিয়া বাহিরে আসিয়া পড়িল। ক্রমশঃ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নকল শিখিল হইয়। 
আমিল! অপ্প অন্প শ্বাস বহিত্েছিল, তাহা অন্তরিত হইয়া! গেল। 
আমি তদ্দর্শনে শোকাতুর হুইয়। সকাতরে উচ্ছৈঃস্বরে রোদন করিয় 
উঠিলাম। অনন্গমেিনীর মৃতদেহে'পরি পতিত হইয়া শোকাণি নিঃসৃত 
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অশ্রজলে তীহাঁর বক্ষঃস্থুল প্লাবিত করিতে লাগিলাম। প্রেমভরে বাঁরম্বার 
আলিঙ্গন ও মুখডুম্বন করিতে লাগিলাম। শূন্যহ্ৃদয়ে তাহার কগধারণ 
করিয়া ককণন্বরে বিলাপ করিতে লাগিলাম। কখন বা বাত্তাহুত সমূলোৎ- 
পাঁটিত কদলি রক্ষের ন্যায় পর্লাঙ্ক হইতে ভূপতিত হইয় ধূলায় ধূবরিত 
হইতে লাগিলাম। ক্ষণে ক্ষণে মূচ্ছিতি হই, আবার চেত্বন! প্রাপ্ত হইলেই 
“1 হতবিধে ! কি করিলে, সর্ধনাশ করিলে !” বলিয় বক্ষে করাঘাত করি। 
এমন কি তৎকালে আমার কাতরতা সন্দর্শন করিয়া পশু পক্ষী পর্ধ্যস্তও 
রোদন করিয়াছিল। যাহাহুউক, এইরূপে ক্ষণকাঁল অতীত হইলে মনে 
মনে ভাবিলাম, আমি বৃক্ষের যে শাখা অবলম্বন করি, তাহাই আমার ছুর- 
দৃষ্ট ক্রমে ভগ্ন হইয়া যাঁয়। যে শিখরী-শিখরে আরোহণ করিবার চেষ্টা! 
করি, সেই পর্বত এ অভাগিনীরে দেখিবামাত্রই স্বীয় আয়তন বৃদ্ধি করিয়া 
দ্ুরারোহ হয়। হায়! আমি জনক জননী এবং জন্মভূমির মুখদর্শনে 
বঞ্চিত হইয়াও গ্রমোদিতচিত্তে বিবেচনা করিলাম যে, যে পতি রমণীকুলের 
গর্র্ব এবং সংসার সারভূত অমূল্য রত্তবু, আমি সেই একমাত্র অনন্যগতি 
স্বামীর সহবাস স্থখে পরমানন্দে সময়াতিবাহিত করিব । কিন্তু আমার সে 
মনোরথ মহারক্ষ ফলবান্‌ না হইতে হইতেই দুঃখরূপ কীটে তাহার সমূল- 
চ্ছেপ্দ করিল। যে অনঙ্গমোহিনীর মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিয়া প্রাণাপেক্ষা 
প্রিয়তম বিলাঁসবতীর দাঁকণ বিচ্ছেদানল নির্বাণ করিয়াছিলাম, সেই জদ- 
যানন্দদ।পিনীও আমাকে সকল যন্ত্রণার হস্তে নিপতিত করিয়া একাকিলী 
রাখিয়া! গমন করিলেন । তবে এ ছার জীবনে আর প্রয়োজন কি? শোক- 
দুঃখের আধার স্বরূপ দেহকে আর কি কারণেই বা বহন করিব? সুখ 
স্বখের ও দ্ঃখ ডূঃখেরই অনুসরণ করিয়া থাকে । আর কিছু দিবস জীবিত 
থাকিলে বোধ হয় আরও মর্মবেদন] পাইতে হইবে । অতএব মৃত্যুর এই 
উপযুক্ত সময়। যদিও আত্মহতা করিলে ভবিষাতে ঘোর রৌরবে বসতি 
করিতে হয়, কিন্তু তাঁহাও আমার পক্ষে শ্রেরম্কর। এ যন্ত্রণা অপেক্ষা 
নরকের যন্ত্রণা সহঅগুণে সহনীয় । 

এইরূপ বিবেচনার বশবর্তিনী হইয়া একখানি সুশাণিত অসিধেক! 
বহিষ্কৃত করিলাম এবং দৃঢ়সুর্টিতে ধারণ করিয়! যেমন বক্ষন্থলে সাংঘা- 
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তিক আঘ(ত করিবার উপক্রম করিয়াছি, অমনি পশ্চাঁৎ হইতে মৃণা, 
লিনী আমার হস্ত ধারণ করিয়া ফেপিল। পরে বলপূর্বর্ণক ছুরিক! খানি 
কাড়িরা লইয়া! বলিল “রাজি! আপনি কেন এরূপ কুপথে অসম- 
সাহসিকের ন্যার ছুঙ্কর্থ্ে প্রত্ত হইতেছিলেন ? কে আপনাকে পদা- 
পণ করিতে উৎসাহ প্রদান করিল?” আমি কাতর স্বরে বলিলাম 
'মৃণালিনি! তুমিকেন আর আমাঁকে যাতনা! দাও? আমি এ প্রাণ 
কখনই রাখিব না। সতীত্ব ধর্মের মুখমণ্ডল সমৃজ্জল করিয়া অনন্গ- 
মোহিনী করাল কাঁল কবলে প্রবেশ করিয়াছেন। এ দেখ, শষ্যোপরি 
তাহার মৃতদেহ পতিত রহিয়াছে ।, পরিচারিণী ভয়ঙ্কর ব্যাপার দর্শনে 
চমকিত হইয়া বলিল “রাজ্তি! মহিষী কিরূপে এবং কি কারণে মৃত্যুমুখে 
নিপতিত হইলেন ?” আমি আদ্োোপাস্ত বর্ণন করিয়! বলিলাম “সখি! 
স্থখদুঃখের সমভাগিনী প্রিয়জনের বিরহানলে সন্তাপিত হইয়া আমি কখ- 
নই জীবন ধারণ করিতে পারিব না। তুমি আমাকে এই শুভকর্থ্রে বাঁধা- 
দিও না। আমার হাত ছাড়িয়া দাও । আমি অবিলম্বেই অনঙ্গমোহিনীর 
সহগামিনী হইয়া সকল জালা নির্বাণ করি। উপহতকান্তি প্রাণহীন 
রাজনন্দিনীর মুখপ|নে চাহিয়। আমার হৃদয় বিদীর্ণ হুইয়] যাইতেছে ।, 
মৃণালিনী বলিল “মাতঃ ! আপনি বুদ্ধিমতী রমণী হইয়াঁও এরূপ ব্যাঁকু- 
লিত হইতেছেন কেন? বিবেচনা করিয়া দেখুন, যেজন চরম পথের 
গথিক হয়, তাহার অনুরণ করিলে যখন পুনর্দশন লাভ অথবা পুনঃ প্রা- 
প্যাশী কিছুই থাকে না) তখন অনর্থক আত্মহত্য! করিয়া পাপপস্কে নিমগ্ন 
হইবার প্রয়োজন কি? আমি আপনার চরণে ধরি, আপনি এ অধাবসায় 
পরিত্যাগ ককন্‌।” আমি বলিলাম “সখি! তুমি যাহা বলিতেছ তাহা! 
বথার্থ বটে, কিন্তু অনঙ্মমোহিনীর অন্তস্তলভেদি দুঃসহ বিরহ-শেল আমার 
হৃদয়ে প্রোথিত হইয়া আমাকে যারপরনাই যাতনা প্রদ্বান করিতেছে। 
আর অহা করিতে পারি না । এক্ষণে এই নশ্বর জীবন বহির্থত হইলেই 
নিস্তার পাই। এই বলিয়া অকম্মাৎ মূচ্ছিতি হইয়া ভূতলে পতিত হুই- 
লাম। তদনন্তর কি হইয়াছিল কিছুই বলিতে পারি নাঁ। যাহাহউক, 
কিয়ৎকাঁল পরে চৈত্যন্যাদয় হইলে দেখি, আমি পূর্ব্বে যে প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
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মুণালিনীর সহিত কথোপকথন করিতেছিলাম; তাহাহইতে স্বানাপ্তরিত 
হইয়া! অন্য এক শয়নাগারে আনীত হইয়াছি। চারিজন পরিচারিণী বিরস- 
বদনে আমার নিকটে উপবেশন করিয়] সেবা শুশ্রুধা করিতেছে । অন্তঃ- 
পুর বাসিনীগণ অনঙ্গমোহিনীর গুণ বর্ণন করিতে করিতে রোদন করিতে- 
ছেন। নগরবাপী আবাল বৃদ্ধের ককণ বিলাপে সজীব মাত্রেরই চিত্ত আর 
হুইয়! যাইতেছে । আহা! সে দিনের কথ! ম্মরণ হইলে এখনও পর্যন্ত 
আমার হ্ৃৎকম্প হয়। শরীর লোমাঞ্চ হইয়া উঠে। বক্ষস্থল বিদীর্ণ 
হইয়া! যায়। যাহাহউক, সেই দ্রিবসাবধি প্রাগুক্ত চারিজন সখী সর্বক্ষণ 
আমাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিত। আমি পাছে শোকে মুস্থাম!ন হইদা আত্ম- 
ঘাতিনী হই, এই ভয়ে একমূহূর্ত কালও আমাকে একাকিনী রাখিয়া,গমন 
করিত না। 

পথিক স্বভাবতঃই সককণ হৃদয় ছিলেন। কাঞ্চনমাণার এতাদৃশ বিল- 
পনীয় আত্ম বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া তাহার মন ককণ! পীষ্ষ পরিপ্লুত হইয়। 
গেল। শোকে অভিভূত হুইয়! পরিল্লান বদনে রমণীর নহিত রোদন 
করিতে লাগিলেন । ক্ষণকাল পরে চক্ষের জল বিমোঢন করিয়। বলিলেন 
“বসে! আহা! তোমার ছুরবস্থর বিষণ পর্ধযালোচন! করিয়। দেখিলে 
নির্ঘয়ের হৃদরেও দয়ার সঞ্চার হয়। তোমার পূর্বব দশার নহিত বর্তমান 
দ্রশার তুলনা করিতে হইলে দুঃখে সুদ পাষাণ খণ্ড বিদীর্ণ হইয়া 
ষায়। যাহাহউক, আর রোদন করিও না, চক্ষের জল মুছিয়া ফেল। 
অনঙ্গমোহিনী দ্বর্গে গমন করিয়াছেন । তুমি মানসিক দুশ্চিন্তা বিসর্জন 
করিয়া! ভীহাকে ভুলিয়া! যাইবার চেষ্টা! কর।” কাঞ্চনমালা অশ্রজলে বক্ষ- 
স্তল অন্ভিষিক্ত করিতে করিতে বলিলেন “হে সাধুশীল। আপনি এরূপ 
অযুক্ত আদেশ করিতেছেন কেন ? আমি কোনকালেই আনদ্বমোহিনীর অক- 
পট প্রথয় জনিত অসামান্য খণ পরিশোধ করিতে পারিব না। যখন বন- 
বাসী মৃম কুলের নয়নে নয়ন সঙ্গতি হইলে সেই মনোগোহিনীর অলৌকিক 
বিভ্রমবিলামশালী লোচনযুগল মনে পড়ে, চন্্রমগুল দর্শন করিলে যখন 
তাহার অকলঙ্ক প্রতিভান্বিত মুখমণ্ডল স্থৃতিপথারূঢ হয়; তখন কিরূপে 
তাহাকে বিস্ৃত হইব£ আমি যতদিন এই অবনীমণলে জীবিত থাকিব, 
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যদবধি নদবর্তীর সমীপবর্তিনী না হইব, ,তদবধি প্রস্তর ফলকলিখিত 
অক্ষরের ন্যায় তাহার স্ুবিমল গুণরাশি ও মনোহর রূপরাঁশি আমার চিত্বব- 
রূপ চিত্রপটে চিত্রিত খাকিবে। পথিক বলিলেন “বনে! শোককর 
বিষধর লইয়া! আর বারম্বার আন্দোলন করিবার প্রয়োজন নাই। রাত্রি 
অধিক হইয়াছে, চল শয়ন করি ।” রমণী বলিলেন “পিতঃ ! অদ্য বিদ্মত 
শোকাগি অন্তরে পুনকদ্দীপিত হুইয়। আমাঁকে সাতিশয় চঞ্চল করিয় তুলি- 
যাছে। আদি স্থির হইয়া স্বীয় বৃত্তান্ত বর্ণনে অসমর্থ হইতেছি। চলুন 
নিদ্রোদেবীর উপাসন। করিয়া লোল চিত্তকে সংযত করি।” এই বলিয়! 
গজেন্দ্রগমনে কুটিরাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। পথিকও তাহার পশ্চা 
পশ্চাঁৎ গমন করিয়। প্রস্তরাঁদনে শয়ান হইলেন ৷ উভয়ে ক্ষণকাঁল কথোপ- 
কথন করিতে করিতে অকল্মাৎ প্রমীলাদতী উপস্থিত হইয়া পথিকের চৈতন্য 
হ্রণ পূর্বক শুন্যপথে প্রততিপ্রস্বান করিল। কিন্তু সর্বক্ষণ যাহার অন্তঃ- 
করণ শোক দুঃখে জর্জরিত হইয়! থাঁকে, তাহার আর নিদ্রা হইবার বিষয় 
কি? কাঞ্চনমালা বহুক্ষণ পর্য্যন্ত জাগরিত থাকিয়া গাঢ় মন£সংযোগের 
সহিত আপনার ছুরবস্ার বিষয় চিত্তা করিতেছিলেন, এমন সময়ে পিদ্রা 
উপস্থিত হুইয়! তাহাকে সকল যন্ত্রণার হস্ত হইতে পরিত্রাণ করিল। 
তিনিও পথিকের ন্যায় ধরাধর ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়। সুপ্তি জুখ উপভোগ 


করিতে লাগিলেন । 


গঞ্চম পরিচ্ছ্দে। 


ক্রমে ক্রমে নক্ষত্রশালিনী নিশীখিনী প্রভাতা হইবার উপক্রম হইল। 
ঠিতিনে লাঞ্চনায় ভগবান্‌ মৃগলাঞ্চনের মনোরপ্রীন ঘুখমণ্ডল গাগু, রা 
ধারণ করিল । * গ্রণযিনী কৌববিতীঃ নিকট হইতে বিদায় লইয়া মনো: 
দুঃখে গ্রতীচী অভিমুখে হেলিয়া পড়িলেন। হিংস্র শ্বাপদগণ বিচরণ পরি- 
হারপূর্বর্ক ক্ষপমনে, চঞ্চলচরণে, দুম গহনের নির্জন স্থানে গমন করিল। 
তারাদল দলে দলে গগণাচ্ছাদনে আচ্ছাদিত হইতে লাগিল। মেস্ুর মলয় 
সমীরণ মকরন্দ গন্ধ লইয়া মন্দ মন্দ সঞ্চরণ করিতে লাগিল। সৈরিণীগণ 


ইহা 


নি স্তর! হইয়া থাকে । কমলিনীকুল তপনদেবের আগমন কাল 
[গত দেখিয়া, অভি সংগোপনে হৃদয় নিলর হইতে প্রাণবধু মধুকরকে 
না পরনানপূর্র্বক নাধী বলির পরিচিত হইবার প্রদ্াস পাইতে লাগিল । 
ক্ষণকাল পরে স্র্যাসারথি ফাশ্যপি একচক্র রথ লইদ্রা উদয়াচলে 

আির! উপনীত হইলেন। স্ুবর্ণনয় রখের উজ্জ্বল জ্যোতি আকাশাদর্শে 
গ্রতি 


ভা 


রে 


হফলিত হইয়া টির রক্তিমবর্ণ হইর। উঠিল । দিনমণি ধীরে ধীরে 
রথ হুইতে অবতীর্ণ হইয়। শুন্াাননে উপবেশন করিণেন। তাহার জবা- 


কুজমসন্কাশ রক্তেফণ নিরীক্ষণ করিয়া তমস্থিণী মেদিনী পরিহীরপুর্্বক 
স্বস্থানে পলায়নপরার়ণ হইল । এদিকে পথিক ৬ কাঞ্চনমালা জাগরিত 
হইয়! প্রাতঃ কত্যাদি সমাধান করিলেন এবং পূর্বনির্দ্িষট তাপিস্ী ভক- 
তলে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন। তখন পথিক বলিলেন “বৎনে ! অব- 
শিষ্ট ইতিহান বপিতে আঁরন্ত কর।” কাঞ্চমমালা বিষাদভরে দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন পিতঃ 1 তবে শ্রবণ কৰন্‌। 

আমি অনস্থমোহিনীর বিরহানলে বিদগ্বচিত্ত ও শীর্ণকলেবর হুইয়] 
অস্ুদিন বিবগুভাবে অনিত্য জীবন কর্তন করিতে লাগিলান। দীনহীনার 
ন্যার একাকিকী দিনঘামিনী উপবেশন করিয়া! শোকাশ্র বিনওজীনে বন্ু- 
ন্ধরাকে অভিঘিক্ত, করিতে লাগিলাম। মনশ্চাঞ্চল্য প্রযুক্ত পুরবাপিনী 

৯১ 


৮২ কাঞ্চন মালা । 


দিগের সংসর্গ বর্জন করিয়া নির্জনে মৌনাবলম্বনে কাঁলযাপন করিতে 
লাগিলাম। কেহ কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিলে তাহার উত্তর প্রদান 
করিতাম না । কেহ নিকটে আসিলে তাহার অভ্যর্থনা করিতাম না। এমন 
কি, লোকের সহিত বাক্যালাপ করিতেও আমার স্পহা হইত না। কেবল 
অনন্রমোহিনীর মোহিনীমূর্তি চিন্তা করিয়া সন্তাপিত মনকে প্রবোধ প্রদান 
করিতাম। আর তদীয় অকপট প্রণয়ের কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের নিমিত্ত যুথ- 
্র্ট কুররীর ন্যায় শুন্য মনে রোদন করিতাম। কখন বা শাদনবিহীন 
মত্ত মাতঙ্গিনীর ন্যায় দিপ্রিদিক ভ্ঞানশৃন্য হুইয়া যে কক্ষ্যায় অনঙ্গমোহিনীর 
সহিত অনুক্ষণ ক্রীড়া কৌতুক করিতাম, তন্মধ্যে প্রবেশ করিরা চপলনয়নার 
অবেষণ করিতাম। কিন্তু মনোমধ্যে বিবেক স্ধাকর উদ্দিত হইয়া! যখন 
তাহার মৃত্যু ব্যাপার স্থৃতিপথারূঢড় করিত, তখনি অমনি বিচেতন হইয়] 
ধরাশাঘিনী হুইতাম। বলিতে কি, উত্তরোত্তর শোকশিখা প্রদীপূ হই! 
আমাকে এক প্রকার পাগলিনীই করিয়াছিল । 

এইরূপে বহুদ্িবন অতীত হইলে আমি একদা নিশীথকালে শয়নাগারে 
শয়ান হইয়া মনোবেদন] ছুরীকরণার্থে একখানি পুস্তক লই পাঠ করি- 
ভেছি; এমন সময়ে মনোমোহিনী নামে একজন পরিচারিণী আমার নিকটে 
উপনীত হইয়া অগ্লুলিবদ্ধ করিরা বলিল ণরাজি ! মন্ত্রিবর অধিরাজ আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য বহির্দদেশে দ্রাড়াইয়। আছেন, অনুমতি হইলে 
এন্থানে আগমন করেন।” আমি বলিলাম “সখি ! তুমি যাও, শীঘ্র অমাত্যকে 
সঙ্গে করিয়া! লইয়। এম 1 মনোমোহিনী ষে আজ্ঞা বলিয়া বহির্ঘত হইল এবং 
অত্যপ্পক্কাল মধ্যেই সচিবের মমতিবাহারিদী হইর| বাসতবনাভ্ান্তরে পুনঃ 
প্রবিষ্ট হইল । আমি মন্্রিবরকে উপস্থিত দেখিয়া শষা] হইতে গাত্রো- 
ধ্ধান করিলাম এবং যথাবিহিত অভ্যর্থনা সহকারে বসিতে আসন প্রদর্শন 
করিলাম অধিরাজ নতশিরে প্রণত হইয়া আসনোপবিষ্ট হইলেন। 
পরে আমাঁকে সম্বোধণ করিয়া বলিলেন “মছিষি। রাজবিহীন হুইয়। 
উত্তরোত্তর রাজ্য শ্রীত্রষট হইয়া যাইতেছে । আপনি সিংহাসনে অধি- 
রূঢ়া হইয়! ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনপুর্ধবক গ্রজাগণের সুখসমৃদ্ধি 
সাধন ককন্‌। নতুবা এক্প সকল বিবয়ে উদাসীন হইয়া কালযাপন 
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করিলে পরিশেষে আপনাকে মনস্তাপ পাইতে হইবে । আমি পরম্পরায় 
অবণ করিয়াছি, করায়ত্ত রাজ্যাধিকারিগণ বিদ্রোহী হইবার পরামর্শ করি- 
তেছে। লোকের ভাবী বিপদ জানিতে প|রিলে তাহাকে প্রথম হইতেই 
সতর্ক করিয়। দেওয়া কর্তব্য; এই জন্য আপনার নিকট আগমন করিয়াছি, 
এক্ষণে যাহা অভিৰকচি হয় ককন্‌।” 

আমি অমাত্য প্রমুখাৎ এইরূপ আঁকর্ণন করিয়া বলিলাম “মস্ত্িবর! 
অনঙ্গমোহিনী এবং নরেশ্বরের বিরহ বিষে আমার হৃদয় জর্জরিত হইয়া! 
রহিয়াছে । আমার আর রাজ্যে মনোৌভিনিবেশ করিতে অভিলাষ নাই । 
তুমি রাজার ন্যায় রাজকাধ্য পর্যালোচন! কর এবং যাহাতে কোন বিশৃঙ্খলা 
না ঘটে, এরূপ বিষয়ে যত্্ুবান হও ।” অচিব বলিলেন “রাজ্ঞি। আপনি 
এরূপ অন্যায় অনুজ্ঞা করিতেছেন কেন? শৃগাল মিংহচর্মে পরিরূত হইয়া 
সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেই কি কখন কেশরীর ন্যার বুদ্ধিরৃত্তি এবং 
বীরত্ব প্রাপ্ত হইতে পারে? আমা হইতে কখনই এরূপ দুরূহ কার্ধ্য অংসা'. 
ধিত হইতে পারে না। আপনি উপতাপ পরিহার করিয়া! আমাদিগের 
মনোবাঞ্চা পরিপূর্ণ ককন্‌। বৃথা গত বিষয়ের অনুশোচনা করিয়া কি করি- 
বেন? যেমন ছুই খানি কাষ্ঠকলককে একত্রিত করিয়া অবিরত ঘর্ষণ 
করিলে তাহা হইতে আশ্রয়।শ বিনির্গত হয়, তেমনি ব্যাকুল হৃদয়ে সর্ধ- 
ক্ষণ দুশ্চিন্তার আলোচন1 করিলে তাহা হইতেও শোকাগ্নি সমুদ্ভত হুইয়। 
থাকে। বৃথা মহিষীর বিরহে কাতর হইয়া দ্রিনযামিনী অশ্রু বিসর্জন 
করিয়া! কি করিবেন? ধাহাকে প্রাঞ্চ হইবার আর উপার নাই, তাহার 
জন্য অরণ্যে রোদনের ন্যায় বিফল রোদনে ফল কি? বিবেচন। করিয়া 
দেখুন, এই অনিত্য সংসার কেবল এন্দ্রজালিক ব্যাপার । আমরা ইহার 
মধ্যে যাহা কিছু সন্দর্শন করি, সকলই আকাশকুন্ুম। পদার্থমাত্রেই 
জলবিষ্ববৎ ক্ষণবিধ্বংসী। বিশেষরূপে পর্্যালোচন! করিয়া দেখিলে 
সকলি বিনশ্বর বলিয়া! প্রতিপন্ন হয়। কোন পদার্থকে প্রতিনিয়ত এক- 
রূপে স্থিত দেখিতে পাওয়া যায় না। কিছুই চিরস্থায়ী নয়। যেমন 
লোভ পরবশ সাংযাত্রিকেরা দলবদ্ধ হইয়! জলপথে যাত্রা করিয়া থাকে, 
কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে কতকগুলি জুপথ অবলম্বনপুর্ধক অচিরকাল মধ্যেই 
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বিপুল সম্পত্তিভাজন হইয়া গৃহে প্রতিগমন করে এবং অবশিষ্টের কেহ 
ভুর্ভাগ্য বশতঃ জলমগ্ন, কেহ মৃত্যুমুখে নিপতিত, কেহ বা সঞ্চিত ধনের 
অনুচিত ব্যবহারে দৈন্যগ্রস্ত হইয়া আজীবন ভিঙ্গান্নে উদ্র পোষণ করিয়] 
থাকে ; তেমনি আমরাও সেই বিশ্বনিয়ন্তা বিশ্বেশ্বরের নিয়োগান্ুসারে এই 
ংসাঁর সাগরে বংণিজ্যার্থ আগমন করিয়াছি। ধর্ম্ধন উপার্জনই আমা- 
দিগের প্রধান উদ্দেশ্য । এই মাঁনবমগ্ুলীর মধ্যে যে মহাত্মাগণ সৎপথে 
বিচরণ করেন, ফাহাদিগের মানসলতা পরোপকারিতা, সৌজন্য, দয়া 
দাক্ষিণা, প্রভৃতি সদ্গুণ পুম্পালঙ্কারে বিভূষিতা) তাহারাই অনাানে 
ংসার-সাগর উত্তীর্ণ হইয়! অনন্তকাল স্থায়ী ধনের ফলভোগ করেন। কিন্ত 
যাহারা ভ্রমাবলি সম।চ্ছন্ন হইয়! কুপথে পদার্পণ করে, পরহিংসা, পরদ্ধেষ, 
পরদ্রব্যাপহরণ যাহাদ্িগের আভরণ, সেই জুগুগ্পাব্যবসারী ছ্ুরাচারীরা 
কর্ণহীন তরণীর ন্যায় বিঘূর্ণিত হইয়া! ভবসমুদ্রে নিমগ্ন হয়। এই অনন্ত 
সাগরের অতলম্পর্শ গর্ভই তাহাদ্িগের অবস্থান স্থান হয়। সুখ তাহা- 
দিগের সংগর্গ পরিহার করে। তাহারা বারম্বার জন্মাগ্রহণ করি! কেবল 
ক্রেশের বোঝাই মন্তকে বহন করিয়া থাকে । অতএব ধর্মৃহি সার পদার্থ । 
চরমকালে কিছুই সঙ্গে যায়না, কেবল একমাত্র ধর্মই সহায়তা কাঁরয়া 
থাকেন। আপনি সেই পরিণাম-শুভকর ধর্দ্পথে বিচরণ ককন্‌! 
যাহাতে চরমকালে পরম গতি লাভ করিতে পারিবেন, তদ্দিষয়ে যত্ব- 
বতী হউন। বৃথা লৃতাতন্তর ন্যায় মায়াজালাচ্ছন্ন সংসারে বদ্ধগ্রীত 
হইয়! শোকে অভিদুত হুইতেছেন কেন? কেনই বা অবনতবদনে 
স্ুছুঃখিত মনে কালযাপন করিতেছেন ? রাজকার্যো নি বি্টচিত্ত হইয়া 
মর্ম্পাঁড়া প্রতীকাবরের চেষ্টা ককন্‌।” 

আমি বলিলাম 'মন্ত্রিবর ! তুমি যাহা বলিতেছ যথার্থ বটে, কিন্ত 

সংসার এমনি মায়ামর যে, কাল আয়ু রজ্জ ধরিয়া সর্বক্ষণ আকর্ষণ 
ও ইহা জানিয়াও লোকে বিবময় বিষয় ভূষা পরিহার করিতে 
পারে ন!। শরীরী মৃত্যু শয্যায় শরান হইয়াও পরিজন বিরহে রোদন 
করিয়া থাকে । বাহাহউক, তোমার সদ্ুপদেশে আমার মন্তাপ অনেক 
দুরহুইয়াছে। আমি আগানী কল্য হইতে ঝ।জ্য শীসন ব্রতে ব্রতী হইঘ।, 
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উত্তম আমার উত্তর শ্রবণে দাতিশয় প্রীত হইয়া বলিলেন “রাজি! 
আমি আপনার সন্ুত্তরে যারপর নাই সুখী হইলাম। এতদিনের পর 
ভারতের অপহৃত স্বতন্ত্রতা যে পুনকদ্ধার হইবে তাহারই উপায় উদ্ভ। 
বিত হুইল। অদ্য বিধাতা আমাদিগকে অভীক্টাতীত ফল প্রদান 
করিলেন। যাঁহাহউক, রজনী অধিক হইয়াছে আঁর আপনাকে বিরক্ত 
করা আমার উচিত হইতেছে না। এক্ষণে গমনের আদেশ হইলেই 
স্বস্কানে প্রতিপ্রস্থান করি” এই বলিয়া নিরস্ত হইলেন । আমি বলিলাম 
“মন্বিবৰ ! রাত্রি অধিক হইয়াছে তুমি অদ্বা নিকেতনাভিমুখে গমন কর। 
অধিরাজ আমার নিকট হইতে বিদায় প্রাপ্ত হইবামাত্রই ভবনোদ্দেশে যাত্রা 
করিলেন । আমিও রাঁজ্য সম্বন্ধীয় নাঁনাবিবয়িণী চিন্তা করিতে করিতে 
ক্ষণকাল পরে নিদ্রিত হইলাম । 

পরে নিঃশেষরূপে রাত্রি অবসরিত ও গ্রাভাঁতকাঁল সমাগত হইলে আমি 
শয্যা হইতে গাত্রোণ্ান্; করিয়] মুখহস্ত প্রক্ষালন করিলাম এবং সিংহাসনে 
আরোহণ পূর্বক রাজনীতির অন্ুবর্ভাঁ হইয়া সুশৃঙ্খল রূপে রাজা শান 
ও গ্রজাপালন করিতে লাগিলাম । এইরূপে প্রায় এক বতমর কাল অতীত 
হইলে আমি একদা পারিষদবর্গে পরিবে্টিত হুইরা রাজকার্য্যের আলোচন! 
করিতেছি, এমন সময়ে একজন প্রতিহারী আসিয়া অভিবাদন পুর্ববক বলিল 
“রাজি! মহারাজের সন্দেশ আনিবার জন্য যে ছদ্মবেশী দূত ববন রাজ্য 
গিজনিতে গিরাঁছিল, সে প্রত্যাবর্তন করিয় দ্বারদেশে দড়াইয়া আছে। 
বিহিতাদেশ হয়।”৮ আমি শ্রবণ মাত্র সাঁতিশর প্রসন্ন হইয়া বলিলাম 
নরাক্ষ! তুমি যাও, অবিলম্বেই তাহাকে সর্ষে করিরা লইয়া এস |, দৌবা' 
রিক যে আজ্ঞা বলিয়া বহির্ভাগে গমন করিল। 

প্রতিহ্থারী গমন করিলে পর আমি মনে মনে যারপর নাই আনন্দ অন্ু- 
ভব করিতে লাগিলাম। কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশীতে সরিৎপতি যেমন বেলা" 
ভূমি অতিক্রম করে, সেইরূপ আমারও শাশানদী আহলাদে উচ্ছ,দিত হুইর! 
উঠিল। বছুদ্দিবসের পর হদয়বল্লপভের স্ুসন্বাদ 'প্রাপ্ূ হইবে বলিয়া ঘন 
আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। একাগ্রমনে দ্বতের আগমন কাল প্রতীক্ষা 
করিয়! রহিলাম। ক্ষণকালপরে প্রতিহারী বার্ভাবহকে সমভিব্যাহারে 
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লইয়া সভাতলে উপনীত হইল। হায়! বিধাতা যখন যাঁহাকে দুরবস্থার 
হস্তে নিপতিত ও শোক-সাগরে নিমগ্ন করিবার জন্য অভিলাধী হয়েন, তখন 
তাহার আর কিছুতেই নিঙ্কৃতি নাই। বিপদ পদে পদেই ঘটির! থাকে। 
এমন কি, কোন শুভকর্ম্ম হ্তক্ষেপণ করিলে তাহাও আপদ রূপে পরিণত 
হয়। যাহাহউক, দুতকে ক্রমশঃ সন্সিক্ৃষ্ট দেখিরা আমার একবারে প্রাণ 
উড়িয়া গেল। তাহার অগ্রসন্ন অন্তঃকরণ ও বিষপ্নবদন সন্দর্শনে আমার 
মনে নানাপ্রকার সন্দেহ জন্মিতে লাগিল। দক্ষিণাগ্রি পরিবেষ্টিত তাপিনী 
ফণীর ন্যায় ব্যাকুলিনী হইয়া বলিলাম “হিরগ্ময়! তোম!কে এরূপ 
শোকার্ত দেখিতেছি কেন? সমাচার কি শীঘ্র বল। জীবিতনাথ এক্ষণে 
কোথায় কিরূপে অবস্থিতি করিতেছেন? এ হতভাগিনীকে দাসী বলিয়] 
কি তীহার মনে আছে? তান কি আমার কথা কিছু জিজ্ঞাসা করিতেছি- 
লেন? একি, তুমি আমার প্রম্মের প্রত্যুত্তর গ্রদানে পরাজ্মুখ হইয়া অধো- 
বনে রোদন করিতে লাগিলে কেন? তবে কি কোন বিপত্তি উপস্থিত 
হইয়াছে? কি হইয়াছে শীঘ্র বল।” হিরগ্ময় দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। 
বলিল “হায়! আমি নিতান্ত নৃশংস চণ্ডান। আমার হৃদয়ে দরাধন্মের 
লেশমাত্রও নাই। নতুবা কেমন করিয়া চিরশক্রর ন্যায় আপনার অন্তঃ- 
করণে মর্মান্তিক বেদনা প্রদান করিব? কেমন করিয়াই বা আপনার 
নির্বাণ মনাগুণকে পুনঃ গ্রজ্বলিত করিব? আমি অগ্রে জানিতে পারিলে 
কখনই এরূপ জঘন্য কার্ধ্যে প্রন্বত্ত হইতাম না। কিন্তু এক্ষণে সেই গত 
বিষয়ের অন্থশোচনা করিয়াই বা কি করিব। যখন এরূপ কার্ধ্ে ব্রতী 
হুইয়াছি, তখন স্ৃতরাংই আমাকে বলিতে হইল। এই বলিয়া দীন 
নয়নে রোদন করিতে করিতে বলিল “রাজ্তি ! তবে শ্রবণ ককন :__ 
দুরাচার সাহাবুদ্দিন আম।দিগের রাজোশ্বরের সহিত চন্দ্রভাটকে বন্দী 
করিয়া লইয়া বাওয়া অবধি উভয়কে অন্ধকারময় কারাগারে পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
রূপে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল। তাহার আদেশানুসারে প্রহরিগণ মর্ববক্ষণ 
তঞ্জন গর্জন করিয়া ভয় প্রদর্শন করিত। নানাবিধ আন্লীল বাক্য প্রয়োগ 
পূর্বক মনে মর্মান্তিক যাতনা প্রদান করিত। কখন বা কোমল 
কলেবরে বেত্রাঘাত করিয়া সর্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত করিত। আহা! ভুর্ব- 
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স্তেরা পার্িবের ক্লেশের একশেষ করিয়াছিল। যাহাহউক, এইরূপে কিছু 
দিবস অতীত হইলে, সাহাবুদ্দিন পরম্পরায় মহারাজের শুরা শন্বিদ্যনি- 
পুণতা, গ্রভৃতি স্থবিমল গুণ রাশির যশো বর্ণন শ্রবণে কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া 
একদা! কারাগার মধ্যে উপস্থিত হুইল এবং দিল্লীখরের হস্তে সুতীস্ষ শর 
নঙ্থলিত শরাগন প্রদান পূর্র্ষক তিত্তির উপরে একটি চিত্ত অস্কিত করিয়া 
বলিল “রাজন! আমি লোকমুখে তোমার দিগন্তব্যাপিনী বীর্ভির বিষয় 
অবগত হইয়! তুদীয় বীরত্ব দর্শনে এস্থানে আগমন করিয়াছি।” পরে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। বলিল “তুমি যদি এ মদ্দত্ত চিহ্নুটির উপরে বাণাঘাত 
করিতে পার, তাহা হইলে অবিলম্বে পুরুস্কত হইবে ।” রাজা ক্ষত্রির 
স্বভাব বশতঃ আর মহা করিয়া থাকিতে পারিলেন না। তাহার দুই চক্ষু 
সপক বিষ্ব ফলের ন্যায় লোহিত বর্ণ হইয়া উঠিল | ক্রোধে কম্পিত- 
কলেবর হুইয়া বলিলেন “নরাধম! তুমি আর আমাকে কি পুরস্কার করিবে ? 
আমার আর কিছুতেই প্রয়োজন নাই। আমি পূর্ব্ব অক্গীকার পরিপূরণার্থে 
এক্ষণে তোমার উপরই লক্ষ্য করিলাম । তুমি সর্ধবস্ম ধন জীবনরত্ব পুর- 
স্কার প্রদানে তৎপর হও । এই বলিয়া শরাসনে শরযোজন পূর্বক আকর্ণ 
সন্ধান করিয়া তাহার উপর নিক্ষেপ করিলেন । অব্যর্থ শর শাহারুদ্দিনের , 
বক্ষ স্থলে পতিত হইব! মাত্রই তাহাকে একবারে শরাশ|ঘী করিল। ছ্ুরা- 
চা নণকাল ভূমিতে লুণ্ঠন ও কধির বমন করিতে করিতে বিচেতন হইয়া 
পড়িল। কারারক্ষকেরা তদ্দর্শনে ক্রোধান্ধ হইয়া নরেশ্বরের উপরে চতু 
তিক হইতে অস্থঘাত করিতে লাগিল। নিরম্্ নৃপতি নিকপায় হইয়া 
অগত্যা পার্থিব লীলা মম্বরণ করিলেন। তাহারা রাজাকে নিহত দেখিয়া 
চন্দ্রভাটকেও শমন সদনে প্রেরণ করিল 1 

 হিরগায় এই পর্যান্ত বলিয়াই উচ্ৈঃন্বরে রোদন করিরা উঠিল। 
আমি প্রাণকান্তের প্রাণ বিয়োগ হইয়াছে শুনিবা মাত্রই “হায়! কি 
হুইল? বলিয়৷ হতচেতন হইয়া সিংহাসন হইতে ভূতলে পতিত হইলাম। 
বহুক্ষণ পরে সংভ্ঞা লাভ হইলে শিরে করাঘাত করিতে করিতে নানাবিধ 
বিলাপ করিতে লাগিলাম। হা! হ্ৃদয়বল্লভ! হা আর্ম্যপুত্র ! তুমি ত্বদ-" 
ধীনা প্রাণ ললনাকে ঢুম্পার শোক সাগরে নিমগ্ন করিয়া একাকী কোথায় 
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গমন করিলে? একবার আসিয়া সঙ্গে করিয়া লইয়া যাও। আমি 
'আয় বারদ্বার এরূপ যাতনা সহা করিতে পারি না। যেমন বিতন্ত্রী 
বীণা বাদিত হয় না এবং পক্ষহীন পতঙ্গের গতি শক্তি থাকে না, 
তদ্জরপ ভোমা বিহনে আমার আর অন্য গতি নাই। হায়! এ সংসারে 
আর আমার কে আছে? আমি আর কাহার মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিয়। 
প্রাণ ধারণ করিয়া থাকিব? কেই বা আমার ভুর্নিবাধ্য দীপ্তিমান্‌ শোক 
শিখাকে নির্বাণ করিবে? হাঁ নাথ! সুমধুর ফলশালী মগ্তীল বিপুল 
তক প্রভঞ্ীন প্রভাবে সমূলোৎপাটিত হইলে তদবলম্িনী লতা যেমন 
ছিন্নভিন্ন হয়; তেমনি তোমার বিরহে আমার এপাপ প্রাথ খহির্গত 
হইতেছে না কেন? হে ক্কতান্ত! তুর্ম প্রাণকান্তের প্রাণাত্ত করিয়া 
তাহাঁকে যে নিশ্চিন্ত ভবনে লইয়া গিয়াছ, আমাকেও তথায় তাহার পার্শ্ব 
বর্তিনী করিয়া মদীয় জবলস্ত জ্বলন জদৃশ শোকসন্তপ্ূ চিত্তকে শান্ত কর। 
তোঁমাব্যভীত বিরহীর বিরহবেদনা আর কেহই দুর করিতে সমর্থ হয় না।? 
এইরূপ বণিতে বলিতে পুনর্বার মুচ্ছিতি হইলাম এবং অনতিবিলম্বেই 
চেতন! প্রাপ্ত হইয়া! “হা জীবিতনাথ ! যেমন নবোদিত তৰকণ তরণি রাহ- 
গ্রস্ত হইলে নভোমওল তমনাচ্ছন্ন হয়, যেমনি তোমার বিচ্ছেদে সকলরই 
মানসাকাশ শোকমেঘার্ত হুইয়াছে। সকলেই বিরসবদনে হাহাকার করি- 
তেছে। এই হস্তিন!নগরী শ্বশান তুল্য হইয়াছে । হায়! আমি নিতান্ত 
পাপীয়সী ুক্কদ্মক[রিণী চণ্ডালিনী ! নতুবা এখন পর্য্যন্ত জীবিত রহিয়াছি 
কেন? খাঁহাকে প্রাপ্ত হইবার জন্য কুলকামিনী হইয়া কুলকলক্িনী নাম 
ধারণ করিয়াছিলাম, গুকভয় গুক ভয়কে উপেক্ষা করিয়াছিলাম, এক্ষণে সেই 
প্রাণাধিকের মৃত্যু সংবাদ শ্রবণ করিও এ প্রাণ বহির্গত হইতেছে না কেন ? 
রে-নিষ্ঠুর প্রাণ ! তুই আর কতক্ষণ আমাকে জ্বালাতন করিবি? হ্ৃদয়েস্বর 
অগ্রসর হইয়াছেন, আর বিলম্বের প্ররে জন কি? শীন্ত তাহার অনুসরণে প্ররত্ত 
হ। হা ভখিনি অনঙ্গমোহিনি! তুমি আত্মঘাতিনী হইয়া অভ্তিশয় সৎকার্ধ্যই 
করিয়াছ। যখনশতীমাকে অশনি বৎ আর্ধ্যপুত্রের নিধন সংবাদ শ্রবণ করিতে 
হয় নাই, তখন তুদি এই অবনীমগ্ুলে যথার্থই সাধ্বী জন্মিরাছিলে । আমি 
অভাগিনী কেবল ছুর্নিবার্ধ্য ভঃখভার বহন জন) জন্মগ্রহণ করিয্াছিলাঘ 1! 
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আমি দুঃখশোকাকুলেন্দ্িয় হইয়। সকৰণ স্বরে এইরূপ নানাবিধ বিলাপ 
করিতে লাগিলাম। মন্ত্রিবর আমাকে অস্কুশাঘাঁতকাতর! মত্ত মাতঙ্গিনীর 
ন্যায় ব্যাকুলিনী দেখিয়া অশ্রু বিস্জন করিতে করিতে বলিলেন “'রাজ্তি ! 
এই চরাচরাবাস বিশ্ব সংসারে স্ত্বথ দুঃখ সর্ধক্ষণ চক্রের ন্যায় পরিভ্রমণ 
করিতেছে । ইহার মধে] এমন একটিও প্রাণী নাই, যাহাকে পর্যায়ক্রমে 
সুখ ছুঃখ ভোগ করিতে না হয়। বিশেষতঃ যখন ইহা পদে পদেই দৃষ্ট 
হইতেছে যে, জন্মিলেই মৃত্যু হুইয়া থাকে, তখন এই অধশ্যন্তাবী 
বিষয়ের জন্য বৃথা শৌকাকুলা হওয়া আপনার উচিত হইতেছে না। 
সকলকেই এক দিন কালবশে কালপাশে গমন করিতে হইবে । তবে 
কেবল একমাত্র নিয়তি ক্রমেই অগ্রপশ্চচাৎ হইয়া থাকে। বিবেটুনা 
করিয়া দেখুন যে বি্বিরটি দৈবের উপরে নির্ভর, তাহার জন্য অনর্থক 
অন্থতাপ পরিতাপ করিয়া কি করিবেন £ যদি অপহৃত ধন প্রাপ্তাশায় 
মলিনী হইয়া দ্রিনধামিনী রোদন করিলেই তাহ! পুনঃ প্রাপ্ত হইবার গ্রত্যশ। 
থাকিত, তাহা হইলে সর্বক্ষণ রোদন করাও সফল হইত। কিন্ত প্রাপ্ত 
হওয়া দুরে থাকুক, যখন তাহার পুর্দর্শন লাভেরগ উপায় নাই তখন 
তজ্জন্য অশ্রশোকার্থবব্যাপ্ত হইবার প্রয়োজন কি? চক্ষের জল বিমোচন 
করিয়া থুলিশধ্যা পরিহার ককন্‌। একজন শবর যবনা ত্জ নৃপাসনলোলুপ 
হুইরা বভ্যংখক অশ্বারোহী পত্তি এবং নিষন্দী সমভিব্যাহারে লইয়। 
দিল্লীতে সমুপস্থিত হইয়াছে । যাহাতে তাহার দ্প র্ণ হয় তদ্বিষণে খন্্ুবতী 
হউন। নতুবা এরূপ নিশ্চে্ট হইয়া অশ্রু বিদঙ্জন করিলে সাআজ্য 
এককালেই বিন হইবে । 

অমাত্তা প্রমুখাৎ লেচ্ছজাতির পুনরাগমন শ্রবণ করিবামাত্রই আমার 
রোবানল একবারে প্রজ্বলিত হুইয়। উঠিল । চপলাবিলমিত জলদপটলের 
ন্যায় লোচন যুগল হইতে অগ্বিস্ক লিঙ্গ বিনির্গত হইতে লাগিল। সদর্পে 
স্থবর্ণমর পরিবার হইতে স্থশাণিত খড়ণ নিষ্কাশিত করিয়া শরৎকালীন 
মেঘ নির্ধোবের ন্যায় গন্তীর স্বরে বলিলাম “মন্ত্রিবর ! যইীন রাজন্যকুলো- 
স্ব! কাঞ্চনমালা এরাজ্য শাসন করিতেছেন, তখন কোন্‌ ভুর্বৃত্ত কোন্‌ 
রুষ্চকম্প্া এরূপ জলন্ত জাঁতবেদায় হস্ত প্রদান করিতে মাহদী হইয়াছে? 
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যেমন নিয়তি নিষ্ঠ,য নিশামৃগ নিদ্রিন্ত কেশরীকে জাগরিত করে, তজ্রপ 
কোন্‌ জন আসম্নমৃত্্যু হইয়া আমাকে উত্তেজিত করিতে আসিয়াছে ? 
তাহার না কি?” সচিব বলিলেন “রাজ্ভি! সে জন প্রত্যন্তবাসী সাহা- 
বুদ্দিনের বিযাতৃজ ভ্রাতা, তাহার নাম কুতবুদ্দিন।” আমি অবণ করিয়া 
করস্থিত চন্ত্রহাস খানি দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণপুর্ববক বলিলাম "অমাত্য ! তুমি 
এরূপ বিবেচনা! করিও না যে কাঞ্চনমালা শোভাসম্পাদনের জন্যই সর্বক্ষণ 
এই নিশিত অসি কটিদেশে বন্ধন করিয়া থাকেন । তাহা! কখনই নছে। 
ইভা কেবল দিল্লির ভুর্গরক্ষণ, গ্রাজাগণের ভীব্ৃদ্ধি সাধন, এবং বিপক্ষ ক্ষয় 
করণের জন্যই সযত্বে সংরক্ষিত হইতেছে । যাহাহউক, ভুমি অদ্যই 
রাজ্য মধ্যে এইরূপ ঘোষণা করিয়া দাঁও যে, আগামীকল্য দ্বাদশবর্ষ বয়স্ক 
বালক হইতে পলিতকেশ জরাপীড়িত পর্যস্ত মকলকেই গ্রহরণ ধারণ 
করিয়া সমরাঙ্গণে উপস্থিত হইতে হইবে । মন্ভ্রিবর আজ্ঞা প্রাপ্তি মাত্রেই 
প্রতিহারিমুখে এই কথা নগরবানিদিগের কর্ণগোচর করিয়া দ্রিলেন। 
ক্রমে ক্রমে দিনকর পীনকর হুইয়] পশ্চিম সাগরে নিদগ্প হইলেন । আমি 
উত্তরোত্তর রজনী রাণীকে স্বভাবাসনে আমীনা দেখিয়া বলিলাম 
মন্ত্রিবর ! জীবিতসর্দ্ন্ব নরনাথের মৃত্যু সংবাদ শ্রবণাবধি আমার হৃদয় 
যারপরনাই ব্যথিত হইয়া রহিরাছে। আনি অক্ষিল হইয়াও অন্ধের ন্যায় 
চতুর্দ্দিক অন্ধকারময় দেখিতেছি। আমার আর কিছুই ভাল লাগতেছে 
না। আনি এক্ষণে অন্তঃপুরে চলিলাম। কলা গ্রাতঃকালে আততায়ী- 
দিগের রসুলোচ্ছেদ সাধনের জুনন্ত্রণা করা যাইবে । এই বলিয়! ধীরে 
ধীরে সভামণ্ডগ হইতে নিষ্কান্ত হর অবরোধ অত্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলাম 
এবং শয়নাগারে গমন করিয়! শয্যোপরি শয়ান হইলাম । 

সুখশয্য! স্পর্শ করিবামাত্রই তাহাকে নিবিড় কণ্টকাবৃত বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। মিপ্ধ পবন স্গালিত নকরন্দগন্ধ নাসারন্ষে, গ্রবেশ পুর্ববক 
সন্তপ্ধ অন্তঃকরণকে জর্জরিত করিয়] তুনিল। স্ৃশীতল সুধাকর না 
গবাক্ষদ্ব।র দিয়! প্রবিষ্ট ছুইয়| গাত্রে যেন হুতাশন রাশি জালিয়া দিতে ল৷ 
গিল। পরিচারিণীগণ আমার চুকে বেষ্টিত হইয়া চামীকরমিত সুখকর 
চামর ব্যজন করিতেছিল, কিন্তু অন্তর্দাহ বশতঃ তাহাও 'ভাম।র পক্ষে অস্থুখ- 
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কর হুইয়া উঠিল। একে একে সহচরীদিগকে বিদায় করিয়া দিয়া, কেবল 
একমাত্র শোকমঙ্গিনী সঙ্গে লইয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত দ্রীননয়নে রোদন 
করিলাম । কিন্ত কোন ক্রমেই চপণচিত্রের চপলতা দুর করিতে পারিলাম 
না। বরং সর্পিদমর্পিত হুতভুকের ন্যায় তাহা উত্তরোতুর দীপ্রিমান হইয়া 
উঠিল। শয়নীয় হইতে গাত্রোণ্ধান করিয়! বহির্দেশে আদিলাম এবং 
বামকরে বামগণ্ড সংস্থাঁপনপূর্ক্বক শৃন্যঘনে শুন্যপানে চাহিয়া নানাবিধ 
চিন্তা করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, আমি যখন পরম প্রণয়াম্পদ গ্রণয়ী- 
জনের মুখদর্শনে বঞ্চিত হইলাম, তখন আর এছার জীবনে প্রয়োজন 
কি? বিধাতা যখন আমাকে কাঙ্াণিনী করিয়াছেন, তখন আর এরাঁজ্ো 
প্রয়োজন কিঃ আমার আর জীবিত থাকায় কিছুই ফল নাই। এই সগয় 
মৃত্যু হইলেই সকল যন্ত্রণার হন্ত হুইতে নিষ্কৃতি পাই। সুখদ্ুঃখের সম 
ভাগিনী অনঙ্গমোহিনী এক মাত্র ছিলেন,তিনিও আমাকে শোকমাগরে নিপ- 
তিত করিয়া অকালে কালকবলে প্রবেশ করিয়াছেন। আমি এই সংসারের 
চতুর্দিগে দৃর্টিনিক্ষেপ করিয়৷ দেখিতেছি, ইহার মধ্যে কাহাকেও আপনার 
বলি দেখিতে পাই না। চক্ষুপ্বরর নিমীলিত করিলে চারিদিক অন্ধকারম় 
বোধ হয়। হায়! আমি এই অবনীমণ্লে কি কুক্ষণেই জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম! যেমন কল্লোলিনীসমৃদ্তত তরঙ্গমালা1 হইতে বিশ্ব উদ্খিত হইরা 
পুনরায় তাহাতেই বিলীন হইয়া যায়, যেমন নবজলধরে আকালিকী 
ূ্তমাত্র নৃত্য করিয়া তৎক্ষণাৎ তাছাতেই মিশাইয়া যায়, সেইরূপ 
আমারও মনের বাসনা মনে উদ্দিত হইয়! মনেই লয় হইয়া যাইতেছে । 
আমার অসম্পূর্ণ মনোবাঞ্জী আর এ জন্মে সফল হুইল নাসকলি যনে 
মনে রহিল অনঙ্গমোহিনী যথার্থই পতিপররণ! রমণী ছিলেন । পাথ- 
নাথের বিচ্ছেদ যাতনা! তাহাঁকে তিলমাত্র ও সন্ করিতে হইল না। তীহার 
মৃত বথার্থ ই সুখের মৃত্যু হুইয়াছে। আমি হতভাগিনী কেধণ অনিবাধ্য 
শোক ভ্ভঃখ সহ করিবার জন্যই জীবিত রহিয়াছি। নতুবা এপাপ পরাণ 
বাহির হইতে চাহে না ক্রেন? ধাহার মৃহ্র্ঠ মাত্র অনর্শনে যুগবৎ গ্রতীয়- 
মান হইত, খাহাকে বন্ুক্ষণ গ্রেক্ষণ না করিলে চারিদিক তমনাচ্ছন্ন বোধ 
হইত, এক্ষণে ভাহার চির অদর্শন আর্ণন করিরাও এ প্রাণ বিনির্গত হই- 
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তেছে নাকেন? বোঁধ হয় শোকসন্তাপে জর্জরিত হইয়! হৃদয় ক্রমশঃ 
পাধাণব কঠিন হইয়া গিরাছে। নতুবা স্ুকোমল হইলে এতক্ষণ বিদীর্ণ 
না হইয়া থাকিতে পারিত না। মনে মনে এইরূপ আন্দেলিন করিতে 
করিতে আমার শোকসিন্ধু উচ্ছ।সিত হইয়া উঠিল। লোচনদ্বর হইতে 
ধারা আবণের ন্যায় দরদরধারায় অশ্রু বিনির্গত হইতে লাগিল। বহৃক্ষণ 
পর্য্যন্ত শোককাঁতর মনে রোদন করিলাম । পরে ভাবিলাম আঁমি রথ 
কেন নয়নজলে বস্ুন্ধরাকে প্লাবিত করিতেছি ? বিধাতা আমার মৃত্যুর 
অতিশয় সুন্দর সোপান করির। দিয়াছেন। কল্য সমরাঙ্গণেই প্রাণ পরি- 
ত্যাগ করিব। হৃদয়েশ্বর যবনহুত্তে দেহত্যাগ করিয়াছেন, আমিও তাহা 
দিগের হস্তে মরিয়া সকল জ্বল! নিরৃত্তি করিব। প্রাণনাথ এবং জনঙ্গ- 
মোহিনী যেস্থানে গিয়াছেন, আমিও তথায় গমন করিয়। তাহাদিগের দর্শন 
লাভে আত্মাকে চরিতার্থ করিব । 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে ক্রমশঃ স্বভাবের স্বভাব পরিবর্তন হইয়া 
গেল। অভ্তরীক্ষ ধবলবর্ণ হইয়া উঠিল। নক্ষত্র পুগ্নী পুষ্তে পুপ্ধে আকাশ. 
বিতানের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল। বিধুর বিধুবদন শ্লান হইয়া 
আনিল। গ্রভাভমশীরণ মন্দ মন্দ সঞ্চরণ করিতে লাগিল। কঙ্চকূল 
কুলার পরিত্যাগ করিয়া কর্কশ স্বরে কলরব করিতে করিতে ইতস্ততঃ 
উড্ডীরমান হইতে লাগিল। অদৃষ্ট দ্রিনমণির লোহিতবর্ণ মূর্তির ছায়া! 
পুর্ব আকাশে প্রতিফলিত হুইয়া রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। ক্ষণকাল পরে 
ভগবান্‌ গকড়াগ্রজ অভিনব ননোমোহন মূর্তি ধারণ করিয়া উদয়াচলে 
আসিয়া উপনীত হইলেন । আমিও প্রাতঃকাল সমাগত দেখিয়া মুখহস্ত 
প্রক্ষালন পূর্বক ধীরে ধীরে সভামওপে গমন করিলাম এবং লিংহাসনারূঢ়। 
হুইরা মন্ত্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম 'মন্ত্রিবর! যেমন আপন্মত্বা 
রমণীগণের মনে প্রুত্র, কন্যা, অথবা নপুংসক বলিয়া সন্দেহ জন্মে; 
তেমনি এই উপস্থিত সমিদারন্তে আমারও চিত্ত সংশয়াকুল হয়! রহি- 
য়াছে। এন্ষটণে ঘবনদ্দিগের সমূলচ্ছেদ সাধনের স্ুুমন্ত্রণা কি বল? কি 
উপায়ে তাহাদিগকে সমুচিত প্রতিফল দেওয়া যায় এবং কিরূপেই ব 
দিংহামন লোলুপ কুতবুদ্দিনের চিরবিজয়েচ্ছা পরিপূর্ণ করি ?” 
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সচিব বলিলেন “রাক্তি ! যুদ্ধের পূর্ব্বে কিছু উপদেশ দেওয়া কর্তৃবা, 
অতএব আপনি স্থিরচিত্বে এ অধীনের কথাগুলি শ্রবণ ককন্‌। পদাতি 
অশ্বারোহী প্রভৃতি সৈনিক পুৰষদিগকে উৎসাহ দিবার জন্য মধ্যে মধো 
কিছু কিছু পুরম্কার করিবেন। সর্ধক্ষণ তাহাদিগের চিত্ত গ্রফুল্প রাখিতে 
যুবতী হইবেন। তাহাদিগের প্রতি, কক্ষ ব্যবহার করিলে তাহাদিগের 
উৎসাহ ভঙ্গ হইবে। যোদ্ধ পুকষদিগের অন্ৎসাহই পরাজয়ের প্রধান কারণ। 
সর্বদা জুচতুর গুপ্তচর প্রেরণ পূর্বক শত্রর গতি বিধি বাহরচনা, প্রভৃতি 
ছিদ্র অন্বেষণে তৎপর হুইবেন | বিপক্ষের গুহা বিব সকল জানিতে 
প|রিলে শক্রদলন করিতে আর অধিক ক্রেশ স্বীকার করিতে হয় না । অত- 
এব বিপক্ষ পক্ষের গুপ্ত বিষয় জানিতে সর্বক্ষণ চেষট। করিবেন। তাহা- 
হইলেই অবলীলাক্রমে যবনদিগের মস্তক যোদ্ধবর্গের পদতলে দলিত হইয়। 
চুর্ণাকুত হইবে। তাহাহইলেই কুতবুদ্দিনের দর্প চুণ হইবে 1” আমি 
বলিলাম অমাত্য! আমি তোমার সছ্ুপদেশে যারপর নাই স্ুৃখিনী হুই- 
লাম। যাহাহউক, ক্রমশঃ বেলা অধিক হইয়া উঠিল। শক্রপরিবেক্টিত 
হইয়া আর এরূপ চিরক্রিয়ের ন্যায় কালবাপন করা উচিত হইতেছে না| 
তুমি অবিলম্বেই প্রধান সেনাপতিকে আহ্বান কর।, মন্ত্রিবর তৎক্ষণাৎ 
দেনারিক দ্বারা আমার আদেশ বিজ্ঞাপন করিলেন । প্রতিহারী ক্ষণকালপরে 
বাহিনীপতিকে সমভিব্যহারে লইয়া আমার নিকটে উপস্থিত করিল। 
আমি সৈন্যাধ্যক্ষকে অভিবাদন পূর্বক বদ্ধকরপুটে দণ্ডাবরনান থাকিতে 
দেখিয়া বলিলাম "শৃরমিংহ ! তুমি অবিলঙ্গেই যুদ্ধসঙ্জা কর। আমি অদ্য 
সমরাঙ্গণে গমন করিয়া লেচ্ছজাতির দর্পচুর্ণ করিব।' 

মন্ত্রিবর আমার যুদ্ধগমনেচ্ছা শ্রবণ করিয়া বলিলেন “মহিষি ! আপনি 
যদিও বীরাঙ্গণা তত্রাপি কুলকামিনী। আপনার রণতরক্গে ঝাপ দেওয়া 
কখনই যুক্তিযুক্ত বোধ হইতেছে না। আপনি এ অধ্যবসায় পরিত্যাগ 
ককন।”” আমি বলিলাম, উত্তম! আমি কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া সমর- 
সাগরে অবগাহন করিতে অভিলাধ করিতেছি না। গ্রাণকান্তের 
প্রাণান্ত হইয়াছে, অনন্থমোহিনী- আত্মঘাতিনী হুইনাঁছেন, আমি ভীাহা- 
দিগের ছুঃমহ বিচ্ছেদ যাতনা আর সহা করিতে পারি না বলিয়াই 
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জীবন বিসর্জনের জন্য অগ্রসর হইতেছি। বিধাতা আমার মনে।ছুঃখ 
নিবারণের এই ধছুপায় করিয়া দিঘ়াছেন । এছার জীবন পরিত্যাগ করিতে 
আমার অতিশয় অভিলাষ হুইয়াছে।” সচিব বলিলেন ণরাক্তি! আমি 
ভবাদৃশ বুদ্ধিমতী বীর্ধ্যবতী রমণীকে কখনই উপদেশ দিবার যোগ্য নহি, 
তবে এই পর্ধ্যন্ত বলিতে পারি,যে অনমীক্ষকারিণীর ন্যায় এরূপ অদম 
সাহসের কার্ধ্যে হস্তক্ষেপণ করা আপনার কোন ক্রমেই উচিত নহে ।” 
আগি বলিলাম মন্ত্রিবর ! গণণমার্গবিশ্লি উজ্কাপিও যখন ভূপতিত হয়, 
তখন যেমন কেহই তাহার গতিরোধ করিতে সমর্থ হয় না) তেমনি 
নমরাঞ্গঈণে গমন অধ্যবসায় হইতে কেহই আমাকে পরাজ্মুখ করিতে পারিবে 
না। তুমি বথা কেন আমার উদ্যম ভঙ্গ করিতে যত্ববান্‌ হইতেছ? আমি 
কোন ক্রমে কাহারও নিবারণ শুনিব না|” এই বলিয়া পুনরায় সেনানীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলাম 'শুরসিংহ! তুমি আর বিলঘ্ব করিও না, শীন্ত 
যোদ্ধ, পুকবদিগকে রণদজ্জায় স্বসত্জিত কর। আমি অবিলঙ্বেই গন 
করিতেছি।” শৃরদিংহ 'রাজ্ঞীর আজ্ঞা শিরোধারধ্য? বলিয়া! তৎক্ষণাৎ সভা- 
মণ্ডপ হুইতে নিষ্কা স্ত হইল। 

সৈন্যাধ্ক্ষ গমন করিলে পর আমিও সিংহাসন হইতে গাত্রোথথান 
করিয়া আরুধাগার অভিমুখে গমন করিলাম এবং অঙ্গ হইতে অমূল্য বন্ধা- 
ভরণ উন্মোচন করতঃ লৌহময় বর্ম শরীর আচ্ছাদন করিলাম । দৃঢরূপে 
কটিদেশ বন্ধন করিয়া শিরে লৌহুময় শিরক্তাণ পরিধান করিলাম। পরে 
নারাচ, ভল্প, খঙ্জা, তোমর, প্রভৃতি নানাবিধ নিশিত নির্বাচন করিয়া মন্দু- 
রায় গমন করিলাম এবং তথা হইতে অপরিসীম বলশালী উচ্চৈঃশ্রবার ন্যায় 
বেগগামী একটি অশ্ব বহিষ্কৃত করিয়। স্বহস্তে তাহার স্ুলজ্জা করিয়া দিতে 
পাণিলাম। ক্ষণকাল পরে অশ্ব সুসজ্জিত হইলে এক লন্ষফে তৎপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিলাম। পরে বামহস্তে তাহার রশ ধরিবামাত্রই বায়ু 
অপেক্ষা! প্রবল বেগে গমন করিতে লাগিল। ক্রমশঃ রাজপুরীর বহির্দেশে 
গমন করিয়। দেখি, যোদ্ধ বর্ণের ঘন ঘন হুহুস্কার করিতেছে। মদমত্ত 
করেণুর বংহিত ধ্বনি, প্রচেলকের হষাযব, এবং বীরনিকরের দিংহনাদে 
হস্তিনানগরী যেন থাকিঘ1 থাকিরা কীপিয়া উঠিতেছে। আমার আদেশা- 
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ছসাবে নাগরিকেরা আবাল বদ্ধ সকলেই রণতরঙ্গে ঝখপ দিবার জন্য 
সজ্জিত হইতেছে । আমি তাহাদ্িগের উৎসাহ দর্শনে সাতিশয় গীত 
হইয়া! ধনরক্ষককে আহ্বান করিয়া বলিলাম 'মৃণ্ময় ! রাজকোষে যত ধন 
আছে, সকলই এস্থানে আনয়ন কর।” মৃদ্মঘ যে আজ্ঞ। বলির! তৎক্ষণাৎ 
সমুদায় রত আনার .নিকটে আনয়ন করিল। আমি স্বহস্তে যোদ্ধাদিগকে 
বরিযাকালীন জলপ্রপাতের ন্যায় অজ ধন বিতরণ করিতে লাগিলাম। 
তাহারা বিপুল সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া! পূর্ববাপেক্ষা সহজ গুণ উত্সাহ ও সাহস 
প্রদর্শন পর্বক উল্লম্কন ও বাহ্বাস্ফোটন করিতে লাগিল। 
পরে রণমজ্জ। পরিসমাপ্ত হইলে বাদ্যকরেরা রণবাদ্য করিতে করিতে 
অগ্রে অগ্রে চলিল। তাহার পশ্চাতে বৈজয়ন্তিক, তণ্পশ্ঢাতে পদাতি 
সৈন্য, তৎ্পম্চাতে অস্থবোহী, এবং আমি সকলের পশ্চাতে থাকিয়া 
পরিগ্রহ রক্ষা করিতে করিতে চলিতে লাগিলাম। অভত্যপ্প কাল মধ্যেই 
রণডুমিতে উপনীত হইয়া! সেনানীকে বলিলাম “্ুরনিংহ! আনাদিগের 
সৈন্য, রথ, হস্তী, অশ্ব, প্রভৃতির সংখ্যা নির্ণয় কর। সৈন্যাধ্যক্ষ আনার 
আদেশাননারে গণন| করিরা বলিল “রাক্তি! আমাদিগের সৈন্য, হস্ত্যশ্ব, 
রথ, গ্রভৃতি গণিত হইয়।! এক আক্ষৌহিণী অর্থাৎ দশ অনীকিনী হইয়াছে ।” 
আমি শবণ করিয়। পরম পুলকিত হুইয়! বলিলাম 'শুরধিংহ : তুমি বিবে- 
চনা কর, আমর] এই_মমন্ত যোদ্ধ, কর্তৃক জয় লাভে সমর্থ হইব কিনা? 
বাহিনীপতি ঈরৎ হাসিয়া বলিণ “মহিষ! যেষন প্রজ্বপণিত রোহিতশ্ব 
তূণ ব্রাশিকে দগ্ধ করে, সেইরূপ আমরাও কটাক্ষে বৈরিদ্িগকে অস্ত্ানলে 
বিদগ্ধ করিব। বিপাক্ষেরা ঘে শদ্য পরাজয় প্রাপ্ত হইবে, তাহার আর 
অণুমাত্রও সন্দেহ নাই ।” 
আমরা উভয়ে এইরূপ নানারপ যুদ্ধ সন্বন্ধীর কথোপকথন করিতেছি 
ইত্যবকাশে বিপক্ষের! কালিন্দী নদীতীরস্থ কানাৎ হইতে দলে দলে আদা. 
দিগের অভিমুখে আসিতে লাগিল। আরম শক্রদিকে ত্রমশঃ সন্নিকষ্ট 
দেখিয়া অদ্ধীচন্ত্র রূপ ব্যহরচন| করিয়। স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া রহিলান। 
পরিপন্থিরাও নিরমিত ব্যুহ রচনা করিয়া প্রথমত £ই আমাদিগকে আক্র- 
মণ করিল। আমি উপ পরি দুন্দুভি ধ্বনি করিতে করিতে আর্্যসস্থান- 
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দিগকে অমরের অনুমতি প্রদান করিতে লাগিলাম। তাঁহারা আমার 
নিয়োগান্তনারে তৎক্ষণাৎ যবনদিগের প্রতি ধাবমান হইল। উত্তরোত্তর 
তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া উঠিল। জ্যা নির্ধোধ, শস্্বের বনঝনা এবং স্ুৃতীক্ষ 
শরের ঠনঠনাশব্দে রণভূমি বিকম্পিত হইতে লাগিল । আঁমাদিগের মদকল 
কুপ্নীরগণ বিপক্ষদিগকে শুও দ্বারা দৃ়বন্ধন করিয়া পদতলে নিক্ষেপ পূর্ধ্বক 
শমন সদনে প্রেরণ করিতে লাগিল । যবনদিগের সৈন্য, হস্তী, অশ্ব প্রভৃতির 
সংখ্য। অন্ন দশমহত্ ছিল। সুতরাং বহুক্ষণ যুদ্ধ করিতে করিতে ক্রমশঃ 
ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে লাগিল । তাহাঁদগের প্রায় তৃতীয়াংশ মৃত্যুমুখে নিপতিত 
হইয়াছে, এমন মরে ছুরাচার কুতবুদ্দিন একটি অতাচ্চ অশ্বারোহণে 
আমার সম্মুখীন হইয়া বলিল “যুবতি! আমি তোমার অলোকসন্ত,ত 
রূপরাশি দর্শনে বিমোহিত হইয়াছি। ত্বদীয় স্বুকোমল কলেবরে অন্তরা 
ঘত করিতে আমার অভিলাষ নাই। তুমি বৃথা কেন স্ুদাকণ বৈধব্য 
যন্ত্রণায় মলিনী হইয়া! যৌবনকাল অতিবাহিত করিতেছ? আমাকে 
পতিত্বে বরণ কর। আমি প্রাণপণে মেবা শুশ্রঘ! করিয়! তবদীয় মানসিক 
যন্ত্রণা দুরীক্কৃত করিব, তোমাকে গিজনীতে লইয়! গিয়া বেগমদিগের সধ্যে 
প্রধানা করিয়া রাখিব। এ অধীনের আন্তরিক যত্বে তুমি কখনই 
ক্রেশের কলক্িত মুখ দেখিতে পাইবে না। আমি প্রাণ পর্যন্ত দান করি- 
যাও তোমার মনরক্ষা করিব। তুমি কৃপা কটাক্ষে দৃর্টিপাত করিরা 
এ অন্গগত জনকে পতি বলিয়া গ্রহণ কর। আমি তোমার দুঃখ দৃরীভূত 
করিতে সাধ্যমত ত্রুটি করিব না।” 
দুর্ধত্ত প্রসুখাৎ এব্প্রকার অস্্রীল বাক্য শ্রবণ করিবা মাত্রই আমার 
আমার ক্রোধানল একেবারে প্রর্বলিত হইয়া উঠিল। উত্তরায়ণগ্রন্থিত 
দিবাকরের ন্যায়, চপলাখিলসিত কাঁদম্বিনীর ন্যায় আমার নয়ন দ্বর হইতে 
অধ স্ফ,লিঙ্গ বিনির্গত হইতে লাগিল। সর্ধশরীর লোমাঞ্চ হইয়া উঠিল। 
পদান্থলি অবধ্ধি উত্তমারঙ্গের কেশ পধ্যন্ত কম্পিত হইতে লাগিল। সদর্পে 
মণিময় কো হইতে এক খানি নিশিত করপাল নিষ্কাশিত করিয়া বলিলাম, 
“রে ডুরাত্মন্পাপিষ্ঠনরাধম ! তোর এতদুর স্পদ্ধ! ; তুই আমার পাণিগ্রহণ 
করিবি £ তবে আয়, এই খড়ের সহিতই তোর বিবাহ প্রদান করি'। 
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এই বলিয়৷ একলম্ছে অধ্থহইতে অবতরণ পূর্র্বক তাঁহার বক্ষস্থলে সবলে 
খঙ্গাধাত করিলাম । ছুরাচার সাংঘাতিক আঘাতের তীব্রবেদনায় অস্থির 
হইয়া হয় হইতে ভুমিতলে পতিত হইল এবং ধুলায় ধূসরিতকলেবর 
হইয়া কধির বমন করিতে লাগিল। আমি কৃতকার্য হইয়াছি দেখিয়া 
পুনর্ববার তাহার দেহে অস্ত্রাঘাত করিতে লাগিলাম। পাপিষ্ঠ উপর্ষ পরি 
আঘাত প্রাপ্ত হইয়া! একবারে মৃতবৎ হইয়া! পড়িল। ক্ষতস্থান নিঃস্থত 
শোণিত প্রবাহ তাহাকে বিচেতন করিয়াছে দ্রেখিঘা আমার হৃদয়ে দয়ার 
স্যর হইল । আমি আর তাহার জীবন নঞ্ট না! করিয়া অগত্যা পরিত্যাগ 
পূর্ববক স্বীয় অশ্থবে আরোহণ করিলাম এবং অন্যদিকে ধাবমানা হইয়া শক্র- 
দল দলন করিতে লাগিলাম। " 

এদিকে বিপক্ষের কুতবুদ্দিনের দুর্দশা দর্শন করিয়! তাহাকে এক- 
খানি গোপ্যযান সহকারে রণভূমি হইতে স্থানান্তরিত করিল এবং প্রাণভয়ে 
রণে ভঙ্গ দরিয়া পলায়নপরায়ণ হইতে লাগিল । আমি তাহাদিগকে উর্া- 
শ্বাসে পলাইতে দেখিয়া, মদীয় সৈন্যর্দিগকে পশ্চাদ্ধাবন করিতে আঁদেশ 
প্রদান করিলাম । সেনারা আজ্ঞা প্রাপ্তিমাত্রেই মার মার শব্দে তাহাদিগের 
অনুসরণ করিল এবং বিপক্ষ শিবিরে প্রবিষ্ট হইয়া একে একে সকলকেই 
আন্তক ভবনে প্রেরণ করিল । ধর্শাধর্জ্ঞানশৃন্য, ধনমদমত্ত কুতবুদ্দিন 
সৌভাগ্যবশতঃ ব্বদেশ গিজনীতে পলাইয়া গিয়াছিল, নতুবা সে দিবস 
তথায় বর্তমান থাকিলে তাহাকেও যে সমবর্ভীর সমীপবস্তী হইতে হইত 
সাহার আর সন্দেহ নাই। যাহাহউক, আধ্যসস্তানের শ্লেস্ছদিগকে নিহত 
করিয়া লুণ্ঠন আরন্ত করিল। যবন দিগের শিবির মধ্যে যাহাকিছু অমূল্য রব 
প্রাপ্ত হওয়া গেল, তাহা! আমি তাহাদিগকে বিভাগ করিয়া দিলাম এবং অব- 
শিষ্ট উষ্ট, হস্তী, হয় প্রভৃতি রাজভবনে প্রেরণ করিলাম। পরে সেনানীকে 
সন্বোধন করিয়া বলিলাম 'শুরমিংহ ! আর অনর্থক রণক্ষেত্রে থাকিবার ফল 
কি? চল আমরা রাজপুরী অভিমুখে গমন করি। সৈন্যাধ্যক্ষ বলিল 
“মৃহিষি ! আপনি অগ্রগামিনী হইয়া! গমন কৰুন্‌। আমি সৈন্যদিগকে দল- 
বদ্ধ করিয়া লইয়] যাইতেছি।” আমি বলিলাম আচ্ছা, তবে আমি চলিলাম 
এই বলির অঙ্কে দৃঢ় কশাঘাত করিলাম। ভুরঙ্গম আহত, হইবামা- 
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ত্রই বিহঙ্গমের ন্যায় বায়ু ভেদ করিয়া প্রবলবেগে গমন করিতে লাগিল। 
ক্রমশঃ হর্দ্যের সম্মুখীন হইলে আমি হয় হইতে অবতীর্ণ হইয়া তদত্যন্যতর 
প্রবেশ করিলাম । সমস্তদ্িনের অবিশ্রান্ত পরিশ্রমে পরিশ্রান্ত এবং যৎপ- 
রোনাস্তি ক্লান্ত হইয়াছিলাম বলিয়া! আর অধিক ক্ষণ সভামওপে বসিয়] 
থাকিতে পারিলাম না । অগত্যা সিংহাসন হইতে গাত্রে।খান করিয়। অন্ত 
পুর মধ্যে প্রবিষ$ট হইলাম । 

ক্রমে ক্রমে ভগবান্‌ কমলিনীনাথ অন্তাচলগুহাশায়ী হইলে সন্তমম 
মসিরাশি প্রকৃতির অকলঙ্ক চন্দ্রানন আচ্ছাদন করিল। বিহঙ্গকুল শাব- 
কের আহারোপযোগী খাদ্য দ্রব্য চঞ্চপুঁটে ধারণ করিয়া নিজ নিজ 
নীড়ে উপস্থিত হইতে লাগিল। গোমায়গণ রজনী দেবীকে স্বভাব 
ভবনে বরণ করিয়া লইবার জন্যই যেন উচ্চৈঃস্বরে চিৎকার করিয়া 
উঠিল। ক্ষণকাল পরে চন্দ্রমার বদনচন্দ্রিমা শ্যামবর্ণ নভোমওলে 
প্রকাশিত হইল। গরবিণী কুমুদিনী পবনহিল্লোলে হেলিতে ভুলিতে 
শোভাকর স্ধাকরের মুখপানে চাহিয়া দেখিল। উভয়ের চাঁক চক্ষু 
একত্রিত হইবামাত্রই কৌরবিণী একবারে আহ্লাদ সাগরের পরাকাষ্ঠ। প্রাপ্ত 
হইয়া উঁন্মেষিত বদনে হাস্য করিতে লাগিল। স্থুশীতল মলর সদীরণ 
মকরন্দ গন্ধ লইয়া মন্দ মন্দ পাদ সঞ্চারে শশান্কদেবের নিকট উপহার 
প্রদান করিতে গমন করিল.। মৃগলাঞ্চুন, প্রিয়ার অধরমধু সৌগন্ধে মুগ্ধ 
হইয়া! প্রিপ্ধ করজাল বিস্তার পুর্ব্বক নায়িকার মনোরপ্রীনের চেষ্ট। করিতে 
লাগিলেন। পরপুকষের মুখদর্শন করিলে পাছে পাপগঞ্কে নিমগ্ন হইতে 
হয়, এই ভয়ে ভীত হইয়া বিরহিণী মৃথালিনী বিরসবদনে লোচন নিমী- 
লন করিল। অমূল্য দাম্পত্য প্রেমের একমাত্র উপমাস্থল, চকো'র চকোরী 
অলকাপথে সুধাকরক্ষরিত সুবিমল সুধ। পান করিতে লাগিল । নিশাচ- 
রের! ক্ষুৎপিপাসায় একান্ত ক্লান্ত হইয়৷ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিল। 
আমিও পর্যযঙ্কের একপার্থে উপবেশন করিয়া নানাবিষয়রিণী চিন্তা করিতে 
লাগিলাম। আমি পূর্বজন্মে কত পুষ্ী পুগ্নী অধর্ঘম অর্জন করিয়াছিলাম, 
তাই এজন্মে আমাকে এতদর মানসিক যন্ত্রণা পাইতে হইতেছে । আবার 
এজস্মে যে সকল পাপসঞ্চয় করিতেছি, ইহার ফলভোগ যে পরজন্মে 
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করিতে হুইবে তাঁহার আর সন্দেহ নাই। অদ্য সমরাহ্ণে গমন করিয়] 
কত জীবেরই জীবন নষ্ট করিলাম, কত জনকেই মর্মান্তিক যন্ত্রণা প্রদান 
করিলাম। হায়! আমি নিতান্ত পাপীয়নী চণ্ডালিনা। নতুবা এই অকি- 
ঞিিংকর রাজ্যলোভে এরূপ জথন্য কার্ষ্যে প্রব্নত্ত হইতে আমার স্প্‌হা হইল 
কেন? কেনই বা মন্ত্রিবর তধিরাজের সছুপদেশ উল্লজ্বন করিয়। ঘোর 
রৌরবের দ্বার মুক্ত করিলাম। যাহাহউক, যখন চক্ষুদ্ব় নিমীলিত করিলে 
চারিদিক অন্ধকারময় বোধ হয়, আর কাহারও সহিত সম্বন্ধ থাকে না, তখন 
আর এছার রাজ্যলোলুপ হুইয়া কালহরণ করিবার প্রয়োজন কি? যেদিন 
অবধি প্রাণাধিকা অনঙ্গমোহিনীর মুখ দর্শনে বঞ্চিত হুইয়াছি, যদবধি প্রাণ- 
নাথের মৃত্যুদংবাদ আমার কর্ণকুহরে প্রবিউ হইয়াছে, তদবধি স্ুখও আমার 

ংসর্ণ পরিহার করিয়াছে । এই সংদার রূপ পাপক্ষেত্রে থাকিয়া কেবল 
আন্তরিক দুঃখের ভারই মন্তকে বহন করিয়া বেড়াইতেছি। এক দিনও 
আমার আনন্দে অতিবাহিত হইল ন|। যে ধর্ম্মে আত্মনমর্পণ করিলে লোকে 
পুত্রকলত্রাদির বিরহ ক্লেশ অবলীল! ক্রমে সহ করিয়! চরমে পরম গতি 
লাত করিয়া থাকে, যাহাতে অঙ্ুরত্ত হইলে অকুল ভবপারাবার পার হই- 
বার জন্য আর ক্লেশ সহ্থা করিতে হর না, যাহার আশ্রয় লইলে জীবগণ 
শিব হইয়া শিবপথে বিচরণ করে, যাহাতে, প্রাণ মন সমর্পণ করিলে বিষয় 
বিষপায়ীর। নির্রিষরী হইয়! নির্ষিশেষ নিরাকার নচ্চিদানন্দকে প্রাপ্ত 
হয়, আমিও সেই ধর্ম্মের আশ্রম গ্রহণ করিয়া! দেশ ভ্রমণে জীবন যাপন 
করিব। শান্ত্কারের! যদিও এরপ নির্দেশ করিয়াছেন যে “চিত্র পবিত্র হইলে 
গৃহই তপোবন, মুক্তামালাই অক্ষমালা, চন্দন লেপনই ভম্মলেপন” কিন্ত 
অদ্যাপি আমার অন্তঃকরণ ততদু'র বিশুদ্ধ হয় নাই। দেশে দেশে ভ্রমণ 
করিলে চিত্ত ক্রমশঃ পবিত্র হইলেও হুইত্তে পারে । অতএব আমার তপ- 
ন্বিনী হওয়াই সর্ব প্রকারে শ্রেরঃ কণ্প। কেহ কেহ এরূপও বলিয়! 
থাকেন যে বার্ধক্য দশাই ধর্ম ধনার্জজনের সুখ্য কাল। কিন্তু ইহা তাহা- 
দ্িগের ভ্রমমাত্র । যখন প্রভাত হইতেই জীবন শশধর এক এক কলা 
করিয়া হ্রাস হইয়া থাকে, মৃত্যুর যখন নির্দ্টি কাল কিছুই নাই; তখন 
এবিষয়ে আঁর কালাকাঁল বিবেচনা কি? যাহাহউক, আমি অদ্যই সন্্যাসি- 
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নীর বেশ ধারণ করিয়া নির্গ হইতে নির্গত হইব [গভীর সংসার সাগরের 
ভীষণ কোলাহল হইতে অন্তরকে অন্তর করিয়া অন্তরের অন্তরের সহিত 
আন্তরিক প্রীতি যোগ সাধন করিব ]) অলিক স্থখে জলাগ্ালি প্রদান করিয়া 
কেবল তীহারই নামামৃতপানে মদীয় চিত্ত চকোরীকে পরিতৃপ্ করিব। 
যাহাতে পরিণামে সেই ভবকাগারীর অমোঘ কপাবলে ভবসমুদ্র উত্তীর্ণ 
হইতে পারি, তদ্বিষয়ে যত্বুবর্তী হইব। এইরূপ বিবেচনা পরতন্ত্র হইয়া 
তৎক্ষণাৎ নীলাম্বর পরিত্যাগ করিফা কাষায় বন্্র পরিধান করিলাম । মহা- 
মূল্য অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া কড্রাক্ষমালায় অঙ্গ বিভূষিত করিলাম । 
চন্দন, কুস্কুম গ্রভৃতি গাত্রান্থুলেপনী বিমোচন করিয়া কলেবরে ভন্মলেপন 
করিলাম । তৃযাঁতুরা হইলে জীবন পানে জীবন রক্ষা করিতে হইবে 
বলিয়া একটি কমওলুও হত্তে করিয়া লইলাম। পরে ক্রমশঃ নিশীখিনী 
প্রগা হইলে আমি ধীরে ধীরে শয়নাগার হইতে বহির্গত হইয়৷ ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতে লাঁগিলাম। দেখিলাম, সমস্ত দিনের পরিশ্রমে পুররক্ষ- 
কেরা সকলেই অত্যন্ত ক্লান্ত হইর| অচেতনে স্ৃপ্তি সুখ উপন্ডোগ করিতেছে । 
আমি পুরবাসিনী গড়তি সকলকেই নিড্রালু দেখিয়া নিঃশব্দ পদসঞ্চারে 
পক্ষদ্বার দ্বারা নিষ্কাত্ত হই বহির্দ্দেশে আসিলাম এবং পাছে আনার 
অভিপ্রায় ব্যক্ত হয়, এই ভয়ে উর্ধশ্বাসে দৌড়িতে লাঁগিলাম । এক একবার 
পশ্চাদ্দিকে চাহিয়! দেখি, আবার প্রাণপণে বেগে গমন করি । একে ঘোর 
তিমিরার্নত! রজনী, তাহাতে আবার কুজ্ঝটিকা জমাকীর্ণা হুইয়। চতুর্দিক 
মদিবশু অপিতবর্ণে সমাচ্ছন্ন। কোন্‌ পথে যে গমন করিতে হুইবে, তাহার 
কিছুই দেখিবার উপায় নাই। পদে পদে পাদশ্বলন হইতে লাগিল। 
সুদৃঢ় লোট্রথণ্ডে আহত হুইয় চরণতল হইতে অবিশ্রান্ত রক্তআাব বহিতে 
লাগ্িল। কখন পরিশ্রান্ত হইয়া ভূমিতলে উপবেশন করি, আবার শ্রম 
দুর হইলেই গমন করিতে থাকি। এইরূপে প্রায় ক্রোশত্রয় পথ অতিক্রম 
করিয়া একটি নিবিড় অরণ্যের নিকটস্থ হইলাম। ক্রমশঃ দ্তর্গম বনে 
প্রবেশোন্ম,খ হইলে মনে মনে ভাবিলাম, আমি পুর্র্ব পরম্পরায় শুনিয়া- 
ছিলাম যে হস্তিনানগরীর উত্তরাংশে এক বিবিজ্ত অরণ্য ভাছে, বোধ হয় 
এই সেই বন। যাহাহউক, আমি নগরী হইতে বভ্দৃরে আসিয়াছি, 
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বিশেষতঃ এই অরণ্যানী মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে আর কেহই আমার অনুসন্ধান 
করিতে পারিবে ন। অতএব আর দৌড়িবার প্রয়োজন নাই। এক্ষণে 
ধীরে ধীরে গমন করাই সর্ধ্তোভাবে কর্তব্য, নতুবা দেহকে এক্ূপ 
অবিশ্রান্ত শ্রান্ত করিলে আর চলিতে পারিব না। এইর্রপ বিবেচন1 করি] 
মৃদ্ুমন্দ গমনে নিঞ্জন নিস্তপ্ধ বনখণ্ডে প্রবেশ করিতে লাগিলাম। 

এদিকে প্রকৃতির প্রকৃতি অন্থদারে জুখদ] ক্ষণদা প্রভাতা হইবার উপক্রম 
হইল । পত্ররথেরা গগণমার্গের বিমলতা সন্দর্শনে সুমধুর কলরবে জীব- 
নিকরের কর্ণবিবরে স্ৃধাবর্ষণ করিতে করিতে সশাবক দিগ্দিগন্তে গমন 
করিতে লাগিল । নিশ[চরগণ বিচরণ পরিহারপূর্ববক স্বস্থানে প্রস্থান করিল। 
আমিও গত বিভাবরীর কঠোর পরিশ্রমে শ্রান্ত হইর1 বহুযোজনায়ত, নব- 
পল্লপবশোভিত এক বটবিটপিমূলে অধিবেশন করিলাম । সান্তবত্সিগ্ধ প্রভাত 
মাকত হিল্লোলে মদীয় পরিশ্রান্ত কলেবর অনতিদীর্ঘকাল মধ্যেই বিশ্রাস্ত 
হইল । পুনরায় তথা হইতে উঠিয়া ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিলাম। 
কিয়দ্দঃর অতিক্রম করিয়া একটি অদৃষট পূর্ব রমণীয় তড়াগের সম্মুখীন হই- 
লাম। দেখিলাম, তাহাতে রক্তোৎপল, শ্বেতোৎ্পল, নীলোৎপল কুমুদ, 
কহ এভৃতি নানাবিধ জলজ পুষ্প বিকসিত হই তাহার অনির্বচনীয় 
শোভা সম্পাদন করিতেছে। বলাকা, রাজহংস, সারস, কারওব, কাঁদস্ব 
কদম্ব আনন্দে জলক্রীড়া করিতেছে । মধুপদল দলে দলে মধুগন্ধে অন্ধ 
হইয়া শ্রুতিন্খকর গুণ গুণ স্বরে গান করিতেছে । সরোবরের চতুষ্পার্শের 
ীরভূমি দাড়ি, দ্রাক্ষা, হরীতকী, আমলক প্রভৃতি শ্রেণীবদ্ধ বক্ষে পরি- 
শোভিত । তাহাদিগের মধ্যে মধ্যে অনুপম শ্যামীলত1, মাধবীলতা, রাধা- 
লতা, তৰলতা, লবঙ্গলতার নবমঞ্জীরিত নিবিড় কুগ্রী। সথললিত কুহু কুহু 
কোকিল কাকলি, শ্বভাবশিক্ষিত শুকশারিকার বিশুদ্ধ কথোপকথন এবং 
শমীশাখোপরি বিস্তারিতপুচ্ছ শিখিকুলের চিত্ত বিনোদন কেকারবে 
আমার টিভ একবারে ষুগ্ধ হইয়া গেল। ভাবিলাম আহা! বিধাতার কি 
শিল্প নিপুণতা, কি অপুর্ব কৌশল, কি চমত্কার স্থর্টি! এরূপ হিংঅপশ্ু 
ব।মোপযোগী ছুর্গম অরণ্য মধ্যেও প্রমোদকানন নির্মাণ করিয়া রাখিরাছেন। 
কি আশ্চর্য্য | কেহ কেহ বিশ্বনিয়স্তার ককণার এই সকল প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
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দর্শন করিযাও জনসমাজে নাস্তিক বলিয়। পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে। 
হায়! তাহারা কি পাঁষও, কি নরাধম, কি মূর্থ। তাহারা এক মুহর6ভের জন্যও 
ইহা বিবেচন1 করে না যে যিনি সর্ধলোক পিতামহ, অনাদি অনন্ত, অনস্ত 
দেবের মুখেও যীহার গুণ স্তুতির অন্ত কর! যায় না, যিনি প্র্ৃতিগর্তে 
সর্ব্বজীব উৎপাদন করিতেছেন এবং ইচ্ছ। হইলেই হরণ করিতেছেন, যিনি 
শরীরিশরীরে পরমাত্ম। রূপে অধিষ্টিত, যিনি বিশ্বচক্ষুঃ, গাঢ় তমসাচ্ছন্ন 
স্বগভীর গিরি গহ্বরে ছুষ্বন্্ করিলেও যিনি স্প$ দেখিতে পান, যাহার 
কৌশল স্মত্রে চন স্র্সা, নক্ষত্র, ধূমকেতু, উল্কা অবধি পৃথিবী পর্যন্ত দিন 
যামিনী বিঘুর্ণিত হইতেছে, ধিনি জীবের জীবন রক্ষার জন্য প্রথমেই 
নানাবিধ বৃক্ষ, ফল, মূল, শল্য প্রভৃতি প্রস্তত করিয়া রাখিয়াছিলেন, তিনিই 
একমাত্র অদ্বিতীয় পরমেশ্বর । আমরা তাহারই ক্পাবলে লালিত পালিত 
হইয়া ক্রমশঃ পরিবদ্ধিত হইতেছি। তিনিই আমাদিগকে জ্ঞানচক্ষ গল্ান 
করিয়াছেন, আমরা তদ্বারাই ছিতাছিত বিবেচনা করিয়া সংসারের 
নানাবিধ বাঁধা অতিক্রমপুর্র্বক সুখসচ্ছান্দে কালহরণ করিতেছি । কুচিন্তাপর 
নির্ববোধেরা মেই জগদাত্বাকে দেখিতে পায় না । তাহারা প্রাতঃকালে 
শয্যা হইতে গাত্রোান করিয়া সামান্য জঠর চেষ্টাতেই সায়ংকাল পর্য্যন্ত 
অতিবাহিত করে। প্রত্যেক নিশ্বীসে ধিনি অজশ্ কৰুণারাশি বিতরণ 
করিতেছেন, নরাধমেরা দিনান্তেও একবার তাহার নাম উচ্চারণ 
করে না। তাহার! নিঃশঙ্ক হৃদয়ে যুক্তকণ্ঠে বলিয়া থাকে, আমরা স্ব ভাব 
হইতেই উৎপন্ন হইরাছি; চরমে শ্বভাবেই লয় প্রাপ্ত হইব। হায়! 
ইহা যে কেবল মূর্তা বশতঃই ঘটিতেছে তাহার আর সন্দেহ নাই। 
অন্য জনেরা বিবেচনা করে যে আমরা নাস্তিক বলিয়| পরিচয় প্রদান করি- 
লেই জনসমাজে জ্ঞানবান, বলিয়! বিখ্যাত হইব । কিন্তু তাহাদিগের ভবি- 
যাতে যে কি হইবে, তাহা তাহারা কিছুই জানিতে পারে না। যেমন গুটি- 
কাপতঙ্গ মুখনিঃস্ত লাল দ্বারা গৃহ নির্মাণ করিয়া পরিশেষে তন্মধ্যেই 
প্রাণ পরিত্যাগ করে, তেমনি সেই হুতভাগ্যেরা' জীবনাস্তের পর অনন্ত 
নরক ভোগ করিবার আয়োজন করিতেছে । আমি মনে মনে এইরূপ 
আন্দোলন করিতে করিতে স্থুশীতল নরদীজলে অবগাহন করিয়া স্নান এবং 
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গাত্র মার্জিন করিলাম । পরে কূলে উপবেশন পূর্ব্বক নীল, শ্বেত, লোছিতা- 
হজে দীনবন্ধুর চরণাম্ব'জ পূজ। করিলাম এবং স্মুপন্ক রসাল দাড়িত্ব ভক্ষণ 
ও স্থুবিমল সলিলে পিপাসা শাস্তি করিয়া! তৰকতলচ্ছায়ায় অঞ্চল পাতিয়] 
নির্ভয়ে নিত হইলাম। কিয়ৎকাল পরে নিদ্রাভঙ্গ হইলে ভূমিশয্যা 
পরিহার করিয়া পুনরায় চলিতে আরক্তর করিলাম । গমন করিতে করিতে 
অপূর্ধব বন খণ্ডের কতই অনুপম সৌন্দধ্য সন্দর্শন করিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম, কোন স্থানে অতুচ্চ ভূকহুগণ একবারে ভূমণলের ঢতুষ্পার্খ 
বিলোকন করিবার জন্যই যেন মস্তক উন্নত করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। শাখা 
প্রশাখা রূপ প্রসারিত করে নবীন পত্রাঙ্থুলি পবন হিল্লোলে সঞ্চালিত 
হুইয়া কম্পিত হুইতেছে। ত্দর্শনে বোধ হয, যেন পাদপগণ আতপ- 
তাঁপিত দীন পান্থকুলের দ্বুঃখে বিদীর্ঘবক্ষ হইয়। ছায়া প্রদানে তাহাদিগের 
স্থৃতপ্ত কলেবর সুশীতল করিবার জন্যই আহ্বান করিতেছে । নানা জাতীয় 
বিহঙ্গমকুল তদুপরি কুলায় নির্মাণ করিয়া সশাবক সুখে কালহরণ করি- 
তেছে। কোন স্থানে স্থরঙ্গনয়দী কুরঙ্গিণীগণ নির্ভীক হৃদয়ে হরিতবর্ণ 
বালভূণ ভক্ষণ করিতেছে। তাহাদিগের তৰণ বয়স্ক শিশু সন্তানগণ উল্ল- 
শ্কনপূর্্বক এক একবার স্তন্যপান করিতেছে এবং পুনর্ববার কুর্দ্ধন করিয়। 
ইতস্ততঃ দৌড়িতেছে। মহিষের নিপানে জলপান করিতেছে । মধ্যে 
মধ্যে ভীমদর্শন পবনাশনেয নির্মোক পতিত রহিয়াছে। আমি এইরূপ 
নানারপ অন্দর্শন করিতে করিতে অনেক পথ অতিক্রম করিলাম। 
সময় ঈশ্বরের অমোঘ নিয়ম শৃঙ্খলে বদ্ধ রহিয়াছে । কাহারও আদেশের... 
বশবর্তী নয়। ক্রমে ক্রমে ভগবান. মিহিরদেৰ বিকম্পিত কালেবরে 
পণ্চাদ্দিকে হেলিয়া পড়িলেন। প্রকৃতি সতী দ্িননাথের অদর্শনে 
তমোমর বসনে সুচাক চন্দ্রানন আচ্ছাদন করিল। ছুর্গম বনমধ্যে সহজে 
সর্ধ্যরশ্মি প্রবেশ করিতে পারে না। তাহাতে আবার তাঁদদী সমা- 
গত হইয়া স্থুনিঝিড় জলদাঁবলির ন্যায় ঘোর অন্ধকারে চতুর্দ্বেক আচ্ছন্ন 
করিল। গম্যপথ অন্বেষণ করা দুরে থাকুক, আমি জাপনার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
আপনিই দর্শনে অসমর্থ হইতে লাগিলাম । কি করি, স্বৃতরাঁং গমনে বিমুখ 
হুইয় তত্রস্থ বিশাল তকতলে অঞ্চল পাতিগনা শয়ন করিলাম । এই হিংস্র 
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জন্ত পুণ অরণ্যানী মধ্যে কিরূপে বিভাবরী যাপন করিব, এস্থানে নিদ্রিত 
হইলেই নিঃসন্দেহ ব্যাপ্বের করালবদনে প্রবিষ্ট হইতে হুইবে এইরূপ 
চিন্তা করিতে করিতে মন ক্রমশঃ উত্কষ্ঠিত হইয়া! উঠিল। আপনার 
ভুরবস্থার বিষয় পর্যযালোঁচন1 করির1 অনেকক্ষণ পর্যন্ত রোদন করিলাম । 
পরে ভাৰিলাম, আমি যখন বৈধব্য যন্ত্ুণায় দিবানিশি হ| হতোন্যি! করিয়। 
মনঃক্লেশে কালযাপন করিতেছি, যখন সংসার স্থুখে জলাগ্রলি প্রদান 
করিয়৷ বনবাসিনী সন্ন্যাসিনী হইযাছি, তখন আর এ অন্ুখকর জীবনের 
জন্যে তু করিবার প্রয়োজন কি? এই অস্ষি মাংদপিও দেহ ভারকে বন 
করিয়া আর কি হইবে ? হিংঅ শ্বাপদ্রগণ যদি আমার জীবন ধন অপহরণ 
পূর্বক লোলিত মাংস সন্তপ্ততা লাভ করে, তাহা হইলেও আসার সকল 
দুঃখ নিবারণ হয়। ঈশ্বরেচ্ছায় এই রাত্রি যেন আমার কালরাত্রি হয়, 
আর যেন আমাকে কল্য গ্রাতঃকালে গাত্রোথান করিয়া স্বভাবের মুখ দর্শন 
করিতে না হয়। মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিতে করিতে আমার 
কলেবর সাহুসপূর্ণ হইয়া উঠিল । উপাস্য দেবতার উপাসনা সমাধান 
করিয়! নির্ভয় হৃদয়ে নিদ্রিত হইলাম। 

পরদিন প্রভাতে বিকির কুলের কলরবে নিদ্রাভ্ক হইল । ভূমি শধ্য। 
হইতে অক্ষত শরীরে উঠিয়া বসিলাম। মনে মনে ভাবিলাম “হায় ! আমি 
কি পাপায়সী ছুশ্চারিণী। এ অভাগিনীর মেদরক্ত ব্যাস্ত ভল্লকেও ভক্ষণ 
করে না। আমাকে পাপকারিণী বলিয়। কেহই স্পর্শ করে না। হার । 
আমার মৃত্যু নাই, বৈবস্বত ব্দনেও আমার স্থান নাই। আমি হতভাগিনী 
চিরকাল বর্তমান থাকিয়া কেবল শেষে দুঃখই ভোগ করিব। এইরূপ 
আন্দোলন করিতে করিতে প্রাতঃককৃত্যাদি সমাধান করিয়! পুনরায় চলিতে 
আরন্ত করিলাম। এইরূপে নানাবিধ অসহ্য ক্লেশ সা করিয়া ছয়মাসকাল 
বনে বনে ভ্রমণপূর্বক একদা এক বালুকাময় মকভূমিতে জাদিয়া সমু 
পশ্থিত হইলাম । তাহার বিষয় বিস্তারিত বর্ণনা করা আমার সাধ্যায়ত্ত 
নহে। দীনহীনের আশার ন্যায় সুবিস্তৃত বলিলেও তাহার যথার্থ 
উপমা হয় না । যাহাহউক, মক্কভূমিতে পতিত হইব।মাত্রই আম|র অস্ত- 
রাত্ম। একবারে বিশুদ্ক হইয়৷ গেল। কিরূপে এরূপ চর্গম মক উত্তীর্ণ 
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হইব, এই আঁশঙ্কায় আরও শঙ্কিত হইতে লাগিলাম। কিন্তু পাঁছে ভগ্রোৎ- 
সাহ হইলে অগ্রগামিনী হইতে না পারি, এই জন্য ধীরে ধীরে গমন 
করিতে লাগিলাম। ক্রমশঃ মার্ভ দেব প্রচওমূর্তি ধারণ করিয়। চণ্ডালা- 
চরণে প্রত্বত্ত হইলেন। সৌরকরতপ্ত বালুকাকণা অগ্নিকণার ন্যায় উত্তপ্ত 
হুইয়! উঠিল। বালুকোপরি পাঁদবিক্ষেপ করা অসহা বোধ হুইতে 
লাগিল) কি করি,কি উপায়ে এপ দুস্তর পথ অতিক্রম করি, এইরূপ 
নানাৰিধ চিন্তায় মন ইতস্তত; করিতে লাগিল। পরে অনেক ভাবিয়! 
চিন্তিয়া পরিধেয় বসন খানি দ্বিখণ্ড করিয়া তাহার একখণ্ডে শরীর ও মস্তক 
আচ্ছাদন করিলাম এবং অবশিষ্ট খণ্কে দ্বিখও করিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
খণ্ডে এক এক চরণতল দৃঢ়রূপে বন্ধন করিলাম। তাহাতে চলিবার অনেক 
সুবিধা হইল, পুনরায় পূর্র্ববৎ গমন করিতে লাগিলাম। যত পথই গমন 
করি, কেবল উপরিভাগে নয়নতৃপ্তিকর স্ুদীলবর্ণ নভোমগুল এবং নিম্বদেশে 
তৃণবিরহিত স্থবিস্তুত মকভূমি । যেদিকে দৃর্টি নিক্ষেপ করি, সেই দিকেই 
ধবলবর্ণ বালুকারাশি ধূধূ করিতেছে দেখিতে পাই। এমন একটিও বক্ষ 
অথবা লতাগুল] নাই, যে তাহার ছায়ায় উপবেশন করিয়৷ তাপিত শরীর 
শীতল করি। একে সহশ্ররশ্মি রশ্মি প্রভাবে কলেবর হইতে অবিরল ঘর্্ম 
বিনির্গত হইয়! দেহকে ক্রিঘ্ট করিতেছিল, তাহাতে আবার অগ্নিবৎ অগ্নিসখার 
প্রপীড়নে প্রাণ ওষ্ঠাগতপ্রায় হইয়া উঠিল। আর একপাদও গমন করিতে 
না পারিয়া অগত্যা দেই আতপতাপিত বালুকোপরিই অঞ্চল পাতিয়া 
শয়ন করিলাম। কিন্তু তাহাতে অম দুর হওয়া দুরে থাকুক, বরং পূর্ব্া- 
পেক্ষা সহঅগুণে বৃদ্ধি হইয়। উঠিল । নিরাশ মনে নানাবিধ চিন্তা করিতে 
করিতে অকম্মাৎ কালরূপী তৃষ্ণা উপস্থিত হইয়া আঁমার কণ্ঠ, তালু এবং 
মুখ শোষণ করিতে লাগিল। পুনরায় তথা হইতে গাত্রোগথান করিয়া ধীরে 
ধীরে চলিতে লাগিলাম। কিয়দ্দ,র অতিক্রম করিয়া দেখিতে পাইলাম, 
যেন অদ্ভুরে একটি প্রদর মনোহর সরোবরের শ্বচ্ছ শীতল সলিল পবন 
তরঙ্গে রঙ্গে কম্পিত হইতেছে । আহা ! দেখিবামাত্রই আমার আনন্দ 
জলধি একবারে উচ্ছ।সিত হইয়া উঠিল। সেই দিক্‌ লক্ষ্য করিয়াই গমন 
করিতে লাগিলাম। পিপাসায় শুষ্ককঠ হইয়া মনে মনে ভাবিলাম, আর 
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কিছুদূর অতিক্রম করিতে পাঁরিলেই বিমল জল পাঁন করিয়া ভূষণ দুর 
করিব। কিন্ত প্রায় পণচ ছয় ক্রোশ পথ গমন করিলাম, তথাচ সরদীর 
মন্নিক্্ট হইতে পারিলাম ন।। ক্রমশঃ বেল1 অপরাহ্ন হইয়া আমিল। 
ভগবান, মরীচিমালি মরীচি জাল আকর্ষণপুর্্বক মকভূমির মধ্যস্থানেই অস্ত- 
গত হইলেন। আমি তথাপি গমনে বিরত না হইয়া অবিরত চলিতে 
লাগিলাম। কিছু দূর গমন করিয়া দেখি, আর সেই পূর্বদৃ্ট সরোবর 
নাই। যে সকল মনোহর হারাবলি অমল সরোজলে অনিল হিল্লোলে নৃত্য 
করিতেছিল, তাহাও অন্তরিত হইয়। গিয়াছে । তখন ভাঁবিলাম ইহার নাম 
মরীচিকা, ভূষিত মৃগগণ তৃষ্ণায় কাতর হইয়া! জলভ্রমে এই মকল স্থানেই 
প্রাণ পরিত্যাগ করে। আমিও অদ্য মৃগভৃষ্টিকার ছলনায় পতিত হইয়া- 
ছিলাম। যাহাহউক এক্ষণে কিরূপে তৃষ্ণা নিবারণ করি, কি উপায়েই বা 
এই জলশুন্য প্রান্তর মধ্যে জীবন রক্ষা করি, এইবূপ তাবিতে ভাবিতে অক- 
ন্মাৎ মৃচ্ছিতি হইয়। ধরাতলে পতিত হইলাম। বহুক্ষণ পরে চেতন! হইলে 
দকাতরে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলাম। 'মাতঃ বস্থদ্ধারে! তুমি 
যেমন ত্রেতাযুগে বৈদেহীর দুঃখে ছুঃখিত হইয়। তাহাকে ক্রোড়ে স্থানদান 
করিয়াছিলে, তেমনি এ হতভাগিনী চিরছুঃখিনীরে তনয়। বলিয়া অঙ্কে 
আশ্রয় প্রদান কর। হা-ধর্মী। আমি যে কেবল তোমাকেই প্রাপ্ত হইবার 
প্রত্যাশায় এরূপ ছুর্গম পথে আগমন করিয়াছি। এক্ষণে তুমিই আমার দুঃখ 
অপনয়ন কর। ত্রিসংসারে আর আমার কে আছে£ আমি আর কাহার 
নিকটে রোদন করিব, কাহারইব1 শরণাপন্ন হইব? হেদ্বেব ! তুমি এ 
অভাগিনীর প্রতি প্রসন্ন হও। শীঘ্র আমাকে তোমার নিশ্চিন্ত শান্তি 
তবনে লইয়। যাও। এই সংসার রূপ অন্ধকূপে রাখিয়া আর আমাকে 
যাতন! দ্িওন| | বাল্যাবস্থ! হইতে অবিরত ছুঃখ ভোগ করিয়া! আমার 
দেহ জর্জরিত হইয়া রহিয়াছে, আর মঙ্থ করিতে পারি না” এইরূপ 
নানা প্রকার বিলাপ করিতে লাগিলাম। ক্রমশঃ ভৃষ্ণার অমহা যাতনায় 
অস্থির হইয়া অগরত্য। ঘর্মাক্ত বসন নিপীড়ন করিয়া! পান করিলাম। 
তাহাতে পিপাদার কথঞ্চিৎ উপমম হইল। শরীরও পূর্বাপেক্ষা কিছু 
সবল হইয়া উঠিল। কিন্ত সমস্ত দিবস অবিশ্রান্ত চলিয়। পদদ্ধয় একবারে 
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বদ্ধ হুইয় গিয়াছিল। সুতরাং চলচ্ছক্তি রহিত হইয়া সেই স্থানেই পতিত 
থাকিলাম। যে নিদ্রা সুখী অবধি শোকাতুর পর্যাস্ত সকলেরই একমাত্র 
জননী, আমি ক্ষণকাল মৃতভাবে পতিত থাকিয়া সেই নিদ্রারি স্বশীতল 
ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিলাম । 

পরে নিঃশেষরূপে নিশি অবসান হইলে পুনরায় চলিতে আরম্ভ করি- 
লাম। ছুর্্ঘশার কথ! আর কি বলিব, ভোজনীয় দ্রেবা বিহীনে অনশনেই 
দিনয/মিনী যাপিত হুইয়াছিল। পানীয় অভাবে স্বীয় শরীরনিঃস্ত 
স্বেদজলেই প্রাণরক্ষা' করিয়াছিলাম। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাঁতর হুইয়া এক 
এক বার উত্তপ্ত মকভূমিতে শয়ন করি, আবার তথাহইতে উঠিয়া ছুই 
চারি পাদ গমন করিতে থাকি, এইরূপ নিদাকণ ক্রেশে ছয়দ্িবস বিগত 
হুইলে সপ্তম দিবসে প্রান্তরের অন্তভাগে আসিয়া সমুপস্থিত হুইলাম। 
দেখিলাম, পশ্চিমাকাঁশে একখানি নবীন মেঘের উদয় হইয়াছে। সেখানি 
স্ুনিবিড় কুষ্ণবর্ণ এবং জলভারে পরিপুর্ণ। দেখিতে দেখিতে তাহার আম়্- 
তন ক্রমশ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। নতোমণল জলদাঁবলী সমাচ্ছন্ন হইয়া 
চতুর্দিক্‌ অন্ধকারময় করিয়া তুলিল। নবঘনে ঘনঘন বিদ্বাব্দাম হইতে 
লাগিল। বারিবাছের মুুমুহ হুহুষ্কারে এবং দর্ধীচি অস্থির কড় কড় শব্দে 
আমার হৃদয় বিকম্পিত হইতে লাগিল। সর্ধশরীর লোমাঞ্চ হইয়া উঠিল । 
দৈবায়ত্ত প্রচণ্ড বাত্যা উদ্খিত হইয়া অন্বরদলের সহিত ঘোরতর সংগ্রাম 
আরম্ত করিল। আমি উপধুর্ণপরি সাত দিব অনশনে যারপরনাই ছুর্ববল 
হইরা পড়িয়াছিলাম, সুতরাং প্রতিকূল বায়ু ভেদ করিয়া গমন করিতে 
না পারায় সেই স্থানেই পতিত হইলাঁ। দূর্ণাবা যু কর্তৃক সঞ্চালিত হইয়া 
রাশি রাশি বালুকাকণা আমার কর্ণকূহরে, বদনাভ্যন্তরে এবং নাসারন্ধে, 
প্রবিষ্ট হইতে লাগিল। একে ক্ষুৎপিপাসায় প্রাণ ওষ্ঠাগত, তাহাতে 
আবার নিশ্বাস প্রশ্বাস কদ্ধ প্রায় হইয়া প্রাণনাশের উপক্রম হইয়া উঠিল। 
হা তাত! হা মাতঃ! বলিয়া কতই রোদন করিলাম। জীবনের আশায় 
নিরাশ হইয়া! মৃত্যুর কাল প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। শ্রাদ্ধদেবের ভয়ানক 
মূর্তি মাননপটে অঙ্কিত দেখিতে লাগিলাম। ক্রমশঃ অঙ্গ প্রতাঙ্গ সকল 
নিষ্পন্দ হইয়া আমিল। কণ্ঠ'রাধ হইয়া! গেল। সুদীর্ঘ শ্বাস হিতে লাগিল! 


উ কাঞ্চন মালা। 


নয়নদ্বয় নিমীলিত হইয়া গেল। চেতনাশৃন্য হইয়া পড়িলাম। ক্ষণকাল 
পরে সংজ্ঞা লাভ হইলে কোকিলকগঠনি:স্যত মৃদ্ভুমধুর ধ্বনি আমার শ্রবণ 
বিবরে আসিয়া প্রবিষ হুইল। যেন কেহ বলিতেছে-_“কাঞ্চনমালে ! তুমি 
বৃথা কেন হতাশ হুইয়! ধুলায় ধূসরিত হইতেছ ? গাত্রোথান কর, ইহার 
অনতিদ্বরেই একটি কূপ আছে, জলপান করিয়া শীতল হও । বিশ্বনিয়ন্তা 
মনুষ্যমাত্রকেই ভাগ্যের অধীন করিয়াছেন। সকলকেই খতুর ন্যায় পরি- 
বর্তনশীল স্ত্বখ দুঃখ ভোগ করিতে হয়। উঠ, গ্রাণপরিত্যাগ করিও না, 
বহিকম্ম,খ প্রাণকে স্ুদূঢ় ধৈ্ধ্যরজ্জদ্বারা দৃঢ়বন্ধন কর। তুমি কি জান না 
যে সহিষ্কুতাই সকল গুণের শ্রেষ্ঠ এবং মনুষ্যত্ব লাতের হেতু।” আমি 
অবণ করিয়াই একবারে স্ুপ্তোথিতের ন্যায় চমকিত হইয়া উঠিয়া বসি- 
লাম। উদ্ত্ণন্ত নয়নে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। কিন্তু 
কুত্রাপি কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না । তখন মনে মনে ভাঁবিলাম, বুঝি 
কুহকিনী স্বপ্ন দেবী আমাকে ছলন! করিয়াছে নতুবা এই বিজন প্রান্তরে 
কে আমারে এরূপ সছুপদেশ প্রদান করিল। যাঁহাহউক, এ অত্যাম্চার্ধ্য 
হিতোপদেশে তৎকালে আমার ছুর্ব্বল দেহেও কথঞ্চি বলের সঞ্চার হইল। 
তথা হইতে ধীরে ধীরে উঠিয়া গমন করিতে লাগিলাম। অন্ন অর্ধ 
ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া দেখি, সম্মুখেই একটি গুল্যাচ্ছাদিত স্থবিমল 
জল পূর্ণ মনোহর কূপ রহিয়াছে। আহা! দেখিবামাত্রই একবারে আহ্লাদ 
সাগরের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইলাম। জীবভূষণ সহকারে ভূষ্ণার কথঞ্চিৎ 
হাঁস হইয়া আসিল। ভাবিলাম, যাহাকে পূর্ে স্বপ্ন বলিয়া প্রতীত হই- 
য়াছিল, তাহা এক্ষণে যথার্থই দেববাক্য হইল। আহা! বোঁধ হয় 
বিধাতা এ হতভাগিনীর দুঃখ দেখিয়! স্বপ্রচ্ছলেই এইরূপ উপদেশ 
প্রধান করিয়া থাকিবেন। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে পুকষোত্বমকে 
অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিলাম। পরে ফলপুগ্রী পরিশোভিত গুল] 
হুইতে নানাবিধ সুস্বাচু ফল তুলিয়া তক্ষণ করিলাম। কূপ জলে পরিপূর্ণ 
ছিল বলিয়া আমাকে আর অধিক ক্লেশ স্বীকার করিতে হইল না। অব- 
লীলা ক্রমে বদ্ধাঞ্লি হুইয়াই জলপান করিলাম। বহুদিবসের পর 
সুমধুর ফল তক্ষণ ও স্ু্সিপ্ধ উদক পান করিয়! সমৃত্তপ্ত কলেবর স্থশীতল 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১০৯ 


করিলাম এবং ভূমি শব্যায় অঞ্চল পাতিয়া সুখে শয়ন করিয়া নিদ্রিত 
হইলাম। 

অধ্বনীন রমণী বর্ণিত ইতিব্ত্ত শ্রবণ করিয়া মনে মনে রোদন করিতে- 
ছিলেন। আতস্তরিক দুঃখের চিহ্ন তাহার বিবর্ণ মুখমণ্লে স্প্টই লক্ষিত 
হইতেছিল। যাহাহউক, কাঞ্চনমালাকে স্বীয় শোকময় পরিচয় বর্ণনে বিরত 
দেখিয়া বলিলেন “বসে! আমি আর অদ্য তোমার বিলপনীয় ইতিহাস 
শ্রবণ করিতে চাহি না। আমার মন সাতিশয় চঞ্চল হইয়া! উঠিয়াছে। 
বিশেষতঃ দ্বিযাম যামিনী প্রায় অতীত হইল, চল এক্ষণে শয়ন করি।” 
কাঞ্চনমাল1! বলিলেন পিতঃ! আপনার যেরূপ অতিৰকচি। তবে চলুন 
কুটিরে গমন করি, এই বলিয়া উভয়েই আশ্রমে গ্রবেশপুর্ধ্বক নিজ নিজ 
আসনে শয়ান হইয়া নিন্দিত হইলেন। পরদিন প্রভাত হুইলে উভয়েই 
গাত্রোখান করিয়া মুখহস্ত প্রক্ষালন করিলেন। তখন কাঞ্চনমাল! বলিলেন 
“পিতঃ ! আমরা প্রত্যহ একস্থানেই উপবেশন করিয়া থাকি, চলুন অদ্য 
এই ভূধরের বন্ধুরদেশে আসীন হইয়া কথোপকথন করিব। এ দ্দিকে 
নিবিড় বন আছে, তাহীর সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিলেও মন পবিত্র হইতে 
পারিবে ।” পথিক বলিলেন “প্রিয়ম্বদে ! ভাল, চল তবে সেই দিকেই গমন 
করি।” রমনী পাস্থের উত্তর শ্রবণে নিরতিশয় সন্ভষ্ট হইয়া অগ্রে অগ্রে 
চলিলেন। পথিকও তীহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন । 
অনন্তর নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইয়া! উভয়েই পর্বতের প্রান্তভাগে উপ- 
বেশন করিলেন। তখন অধ্বগ বলিলেন “বৎসে ! ইতিহাস বলিতে 
আরন্ত কর।” কাঞ্চনমালা বলিলেন “ই৷ তবে শ্রবণ ককন্‌ 1, 

ক্ষণকাল পরে নিদ্রো! ভঙ্গ হইলে দেখি, আকাশের পূর্ব্বাবস্থা একবারে 
পরিবর্তিত হুইয়া গিয়াছে । দিননাথ পূর্ব্ববৎ প্রথর কিরণ দানে জগৎ 
সন্তাপিত করিতেছেন। সময় সর্ধক্ষণ জীবের পরমধন পরমায়ু হরণ 
পূর্বক পলায়নে উদ্যত। অনন্ত জলনিধির লীলাঙ্গুবিষ্বের ন্যায় শ্যামবর্ণ 
নবীন নীরদস্থ তড়িতের ন্যায় সর্বদাই চঞ্চল। ক্রমে ক্রমে প্রভাকর 
তুবন বিস্তৃত করজাল আকর্ষণপূর্ব্বক অস্তাচলে গমন করিলেন। অন্ধ- 
কারের নির্দিষ্ট আগমন কাল সমাগত দেখিয়1 ক্রোধে আরক্তবণ হইলেন। 


১১০, _ কাঞ্চন মাল! । 


কিন্ত তমোহর তপনের স্বভাবনিয়ম তঙ্গের ক্ষমতা কি? স্থৃতরাঁং মনের 
রাগ মনেই সংবরণ করিয়া আত্মগোপন করিলেন। সন্ধ্যাবধূ রজনী 
সুন্দরীকে স্বভাবের ক্রোড়ে আরোপণপূর্বরক স্বত্থানে প্রস্থান করিল। সুখা- 
কর, শোভাকর, স্থধাকর, বিনোদ চ্যুতি গ্রকটন করিয়! নক্ষত্র প্রস্থন পু 
সমাকীর্ণ নীলগগণ নিকুপ্রীকাননে উপবেশন করিলেন । আমিও জ্যোতস্ব।. 
পূর্ণ ভূমণ্ডল স্থশীতল দেখিয়! ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিলাম। প্রায় 
ক্রোশত্রয় পথ অতিক্রান্ত হইলে মকতূমি উত্তীর্ণ হইয়া এক শ্মশান ভূমির 
সন্গিছিত হইলাম। নৈশ গগণের ভীষণ মূর্তি, তৎকালোচিত নিস্তব্ধ প্রক্ক- 
তির ভীষণ মূর্ভি, অদৃষ্ট পূর্ব প্রেতভৃমির ভীষণ মূর্তি এবং অনস্চাঞ্চল্য 
প্রযুক্ত ভয়েরও ভীষণ মূর্তি, সকলই কল্পনাতীত ভয়ঙ্কর দেখিতে লাগি 
লাম। প্রথমতঃ ভয়ে সর্ব্বশরীর অবসন্নপ্রায় হইয়া আমিল। জীবিতা- 
শাঁয় হতাঁশ হুইলাম। জন্মভূমির মোহিনীমূর্তি স্থৃতিপথারূঢ় হওয়াতে 
পূর্ববাপেক্ষা আরও উৎকণ্ঠা বৃদ্ধি হইয়া উঠিল। প্রাণকান্তের কমনীয় কান্তি 
মনে পড়িতে লাগিল। অনঙ্গমোহিনীর স্থবর্ণময়ী গ্রতিমা চক্ষের উপরে 
নৃত্য করিতে লাগিল। প্রিয়ম্ী বিলাসবতীর মুখপুগুরীকনিঃস্থত 
স্বললিত কথাগুলি ম্মরণ হইতে লাগিল। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! শ্বশানো- 
পরি পাদবিক্ষেপ করিবামাত্রই আমার মকল ভয় একবারে দুর হুইয়াগেল। 
অসার সংসারের প্রতি বিরক্তি জন্মিল। মন পূর্বের ন্যায় বৈরাগ্য পথের 
পথিক হুইয়া উঠিল। পুনরায় নিকদ্বেগে গমন করিতে লাগিলাম। 

অনন্তর কৌমুদীর সুস্প্ট আলোকে দেখিতে পাইল!ম, যেন অদৃরে 
একটি হুতাশন অত্যপ্প প্রস্বলিত হইয়া অনর্গল ধৃমরাঁশি উদগীরণ করি- 
তেছে। ধূমরাশি নতোমণলে উত্থিত হয় মেঘরূপে পরিণত হইতেছে । 
দেখিয়া সেই দিকেই গমন করিতে লাগিলাম, ক্রমশঃ কৃষ্বস্স্বার সম্মুখীন 
হইয়া দেখি, একটি শব জ্বলিতেছে। কিন্তু একটিও প্রাণী তাহার নিকটে 
নাই। অভাগা! একাক্কীই জ্বলিতেছে। আমি সবিম্ময়ে নানাবিধ চিন্তা 
করিতে করিতে চিতার অনতিদ্বরে উপবেশন করিলাম। চিতারোছিত 
শবের অবস্থা সন্দর্শনে আমার মনে এক অনির্কচনীয় ভাবের উদয় হইল। 
কিন্তু লেখনী ও মস্যাধারাভাবে প্রথমতঃ নিরাশ! হইলাম। পরে ইতন্ততঃ 
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অন্বেষণ করিতে করিতে একখানি ভূর্জজপত্র আমার নয়ন পথের পথিক 
হইল। সৌভাগ্য বশতঃ একটি স্থৃতীক্ষ কণ্টকও প্রাপ্ত হইলাম। স্থতরাং 
তাহার দ্বারাই লিখন কার্ধ্য সমাধা করিলাম। পথিক বলিলেন “বৎসে! 
ভূর্জপত্রথানি কোথায়? রমণী “আমার নিকটেই আছে" বলিয়! অঞ্চল 
প্রান্ত ভাগ হইতে উন্মোচনপূর্র্বক পান্থ হস্তে প্রদান করিলেন। পথিক 
কৌতূহলাক্রান্ত হইয়! তৎক্ষণাৎ আলেখ্যখানি খুলিয়া ফেলিলেন এবং ষার- 
পর নাই মন্তষ্ট হইয়! পাঠ করিতে লাগিলেন । 
১ 

“কে তুম কোথায় ধাম, কিসের কারণে__ 

অভিনব ভাব আজি করেছ বারণ: 

যেন কত মৌনভাবে মুদিত নয়নে-_ 

রয়েছ একাকী, কোথা প্রিয় পরিজন £ 

একি, একি, কেন হেরি স্বভাবে অন্তর। 

কেনহে মংসার হতে হয়েছ অন্তর ? 

| 

কে নাজালে তোম! হেন ভয়ঙ্কর সাজে, 

মোহন মূরতি করি দাক আচ্ছাদিত? 

চন্দ্রিকা চন্দ্রিমা হেরি হীন হ'ত লাজে, 

কেনহে সুবর্ণ বণ করল নিন্দিত? 

লয়েছে কাড়িয়া বেশ তৃষা সমুদবায়। 

পরায়ে স্ুজীর্ণ বাস দিয়াছে বিদায় ॥ 

৩ 

সজ্জা যেন যজ্ঞসজ্জ1 হয়েছে তোমার, 

সমিধ হয়েছে নয় ইন্দ্রিয় অচল, 

হোমকুণ্ড হইয়!ছে চিত। মনোহর, 

পঞ্চ বরণের গুড় পঞ্চ ভূতদল। 

দেহ হোতা রসঘ্বৃত করিছে গ্রদান। 

গরজি উঠিছে হগ্নি ফণীর সমান ॥ 


১১২ 


কাঞ্চন মালা! 


ও 
আছে বুঝি কোন তব অভীষ্ট কামন1, 
একাকী বিয়া তাই এ বিজন বাসে, 
একতান মনে মরি করিছ সাধন, 
মাগিতেছ বর দেবদেবের সকাশে। 
মনে মনে জয় জয় হরিবোল বলি। 
করিতেছ পঞ্চতপ1 অগ্রিকুণ্ড জ্বালি ॥ 

৫ 
যদি তুমি ধরামাঝে হও ধনবান্‌, 
অতুল বিভব তব, কোথায় মে সব__ 
অতুযুচ্চ প্রাসাদ শ্রেণী সুন্দর উদ্যান। 
হয়েছে কি পর তারা হেরি তোমা শব? 
যার ধন মেই যদি কেড়ে নিল বলে, 
তবে কেন এত দিন বোঝা বয়ে মলে । 

ঙ৬ 

দর্পণে দেখিতে মুখ শত শত বার, 
হইতে মোহিত রূপে আপনি আপন, 
দেখছে বদন তুলি দেখ একবার, 
স্বভাব মুকুরে আজি হয়েছে কেমন! 


কোথায় তোমার সেই সুচিকণ কেশ। 
কোথায় রয়েছে পড়ে মনোরম বেশ ॥ 


৭ 
কোথায় এখন তব দস্ত অভিমান? 


দেখিতে ধরায় শরা যাহাতে মোহিয়ে। 
জগতে করিতে তুচ্ছ তৃণবৎ্ঞান, 
ক্রোধান্লি উঠিত জুলি কুবাক্য শুনিয়ে। 
এখন দহিছে দেহ দাকণ দহন। 

কি ভাবে নীরবে আজি মহিছ যাঁতন ॥ 


০৮০ 
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চি 
কেলিমাঝে বাণিজ্যের তরে এসেছিলে, 
লভিতে সংসার ধর্ম অমূল্য রতন, 
কেলিতে কাটালে কাল কি করিয়া! গেলে, 
সুধাবোধে করিলে কি বিষ উপার্জন ? 
কি রূপ দরেতে করিলে হে বেচা কেনা । ; 
লাভেতে পড়িয়। শুন্য হয়েছে কি দেনা ? ? 
৯ 
যখন ভূমিষ্ঠ হলে স্মতিক। আগারে, 
হাসিল তোমারে দেখি য নর নারী, 
কাদিলে কেবল তুমি সককণ স্বরে-__ 
ন1 হাসিয়া, জঠর যন্ত্রণা পরিহরি। 
জননে মরণে তুমি দেশ কি হাসালে, 
অথবা বিরহে তব কাতর সকলে ? 
১০ 
যদি কভু আপন্নেরে করে থাক দান, 
রত হয়ে থাক যদি পর উপকারে, 
যদি নাহি দিয়ে থাক হিংসাদ্ধেষে স্থান, 
ভ্রমক্রমে জুবিমল হৃদয় আগারে। 
তাহলে ভারত ভূমি স্ুপুত্রের তরে-_ 
হারায়েছে বলি খেদ ককক কাতরে। 
৯১ 
যদি তুমি দীন হও আজি শেষ দিন, 
আশার ভেঙ্গেছে বাসা জুড়ায়েছে মন; 
দীন মুখে দীন বেশে আর প্রতিদিন, 
হবে না ভ্রমিতে ধরা করি ধনধন। + 
কি কুক্ষণে জন্মেছিলি জননী জঠরে। 


তার কিরে কেহ নাই অবনী ভিতরে ? 


১৫ 
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১২ 
অনশনে কতদিন গিয়াছে তোমার, 
কঠোর জঠর জ্বালা সহিয়াছ কত, 
বহিত প্রবল বেগে অশ্রু অনিবার, 
হয়েছিল শুঙ্কদেহ চেল! কাঠ মত। 
বসিয়া গাছের তলে করি হা! হুতাশ, 
চাহিয়া আকাশ পানে ভাবিতে আকাশ ॥ 
১৩ 
হতবেশ দেখি নরে হতাদর করে, 
পাছে কিছু চায় ব'ল সশঙ্কিতমন, 
তাই তুমি সমাজের থাকিয়া অন্তরে, 
প্রতীক্ষা করিতে হরিতনয়াগমন। 
ভাবিয়! ভাবিয়৷ ভাবে হইয়! গ্রবীণ। 
গণিয়। গণিয়া৷ দিন কাটায়েছ দীন । 
১৪ 
অসহা যাতন] পেয়ে হয়ে জ্বালাতন, 
মন ন। পশিত তব সংসার কাননে, 
ধাইত ধর্খ্বের পথে সদ! সর্বক্ষণ, 
লোলুপ হইয়া হরিপদ মধুপানে । 
বলিতে বদন ভরি “হরি হরি হরি। 
তবসিন্ধু তরি মোরে দেহ পদতরী ॥” 
১৫ 
হেরিলে তোমারে করে মোরে জ্বালাতন, 
বিস্থৃত শোকাগ্নি পুনঃ প্রস্বলিত হয়ে, 
ভাায় নয়ন জলে, করে বিচেতন, 
জর্জরিত করি দৃঢ় পাষাণ হৃদয়ে । 
স্থৃতিপথে আনে নাথ চাকচস্রানন। 
আর কি, আর কি, তাহ! হেরিবে নয়ন! 
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সঙ 
একি, একি, এ যে দেখি চিহ্বুমাত্র নাই, 
সকলি কি হয়ে গেছে ভম্ম অবশেষ, 
আহা ! এ সংসার মাঝে ধন্য তুমি ভাই, 
পাইলে নিস্তার আজি ছাড়ি নরবেশ। 
নশ্বর দেহের বোবা লইয়! মাথায় । 
ভ্রমেতে ভ্রমিতে আর হবে ন ধরাঁয় |” 
পথিক রমণীবিরচিত বিষয়টি পাঠ করিয়া বলিলেন “কাঞ্চনমালে! 
রচনা অতি সুন্দর হইয়াছে এবং সোমার বুদ্ধি বৃত্তির পরিচয় প্রদান করি. 
তেছে। আমি পাঠ করিয়া যারপর নাই আহ্লাদিত হইলাম। কিন্ত 
তোমার অত্যাশ্তর্য্য ভ্রমণ বৃত্তান্ত মদীয় উত্কলিকাকুল চিত্বকে নিবৃত্ত 
হুইতে দিতেছে না । শবদেহ তম্মসাৎ হইলে তুমি কিরূপে এবং কোন ২ 
স্থানে মেই সঙ্কট সমাকীর্ণ বিভাবরী যাপন করিলে ও তদনস্তরই বাকি কি 
হুরবস্থা প্রাপ্ত হুইয়াছিলে ? সমুদায় আনুপূর্বির্বক বর্ণনা করিয়া আমার 
মনোভিলাষ পরিপূর্ণ কর।” রমণী বলিলেন “মহাভাগ ! শবদেহ ভল্মাবশেষ 
হইলে আমি তথা হুইতে গাত্রোথান করিয়! ক্রমাগত চলিতে লাগিলাম । 
গমন করিতে করিতে কতই অদ্ভুত ঘটন! নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম । 
দেখিলাম নিশামৃগ প্রভৃতি মাংসাশী নিশাচরেরা মহানন্দে নরদেহ ভক্ষণ 
করিতেছে। স্যন্কণি প্রীস্ত ভাগ হুইতে দর দর ধারায় শোণিত প্রবাহ 
বহিতেছে। স্থানে স্থানে রাশীকৃত নরকপা'ল সুধাকরকরে সমুজ্জ্বল হুইয়! 
ভয়ঙ্কর দৃশ্য হইয়াছে। গো, অশ্ব, মাতঙ্গ, মহিষ গ্রভৃতির ধবলবর্ণ অস্থিরাশি 
স্পাকার হইয়া নভোমগুল স্পর্শ করিতেছে । ভীষণ মূর্তি বঙ্গ, রক্ষ, 
যোগিনী, শাখিনী, প্রেতিনী, পিশাচ পিশ[চিনীগণ নর অস্থি চর্কণ করিতে 
করিতে নৃত্য করিতেছে । কখন সদানন্দে করতালি প্রদান করিতেছে। 
কথন বা হিহি করিয়া হাসিতেছে। তাহাদিগের ঘোর অটহাসে প্রেতভূমি 
থাকিয়া থাকিয়া প্রকম্পিত হইতেছে । আমি ভয় ব্যাকুল চিত্তে এবন্বিধ 
ভয়ঙ্কর ব্যাপার সন্দর্শন করিতে করিতে বহুদুর গমন করিলাম । অনন্তর দুর 
হইতে এই অভ্রভেদী হিন্দুকুশ পর্বতের অতুচ্চ চূড়া দেখিতে পাইলাম । 


১১৬ কাঞ্চন মাল|। 


দেখিয়া মনে মনে ভাবিলাম, আর আমি কতকাল এরূপ দুঃসহ ভ্রমণ ক্লেশ 
সহা করিব । বিধাতা আমাঁকে চিরাভিলধষিত মনোনীত স্থানেই আনয়ন 
করিয়াছেন। শুনিয়াছি গিরিকন্দর অতিশয় স্বখময় ও নিশ্চিন্ত প্রদেশ। 
তা আমি এ শিখরিশিখরে আরোহণ করিয়! নিয়মিতরূপে তপশ্চারণ 
করিব। একস্থানে স্থিত হইতে না পারিলে ধর্ধার্জনের ব্যাঘাত ঘটিয় 
থাকে । এইরূপ বিবেচনাপরতন্ত্র হইয়! দ্রুতপাঁদ সঞ্চারে চলিতে লাগি- 
লাম। অনতিদুর অতিক্রম করিয়াই এই আমাদিগের মন্মুখস্থ নিবিড় 
বনখণ্ডে সমুপস্থিত হইলাম । ভূধরারোহুণপথান্বেষণে নিরত হইয়া ইত- 
স্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। পরে এ যে আপনার বামপার্থ্ে একটি 
শাখাপথ দেখিতে পাইতেছেন, উহাদ্ারাই ইহার উপরিভাগে অধিরোহণ 
করিলাম। এই শান্তরসাম্পদ স্থানে আগমন করিবামাত্রই আমার সমুদায় 
মানসিক এবং কায়িক যন্ত্রণা একবারে দুর হইয়া গেল। ঝরণীর স্বচ্ছ- 
জলে হস্তপদাদি প্রক্ষালন করিয়া তাহার কথঞ্চিৎ পান করিলাম। পরে 
ক্ষণকাল বিশ্রাম করিয়া উপচরিত দেবতাঁর উপাঁনন! সমাধানপুর্র্বক নিদ্রিত 
হুইলাম। ক্ষণকালপরে সুখ প্রদায়িনী নিশীথিনী প্রভাতা হইবার উপ- 
ক্রম হইল। শুত্রাংশু অংশু জাল আকর্ষণপূর্র্বক অভিমানে ব্যোমযানা- 
রোহুণে পশ্চিমার্ণবে অবগাহন করিতে কাপিতে কাপিতে ধীরে ধীরে গমন 
করিতে লাগিলেন। হিমাংশুকে অবস্থান্তর প্রাপ্ত দেখিয়া! বনবাসী তাত্র- 
চূড়েরা উপহাসচ্ছলেই যেন কর্কশ স্বরে চিৎকার করিয়া উঠিল। ভগবান, 
বিবস্বান্‌ ক্রোধে লোহিতনেত্র ও কম্পিত কলেবর হুইয়! ধ্বান্তরাশির গর্ব 
খর্বব করতঃ আকাশানে আসীন হইলেন। যামিনী বিরহিণী মলিনী 
চিরছুঃখিনী কাঙ্গালিনী সদৃশ! দীনা, ক্ষীণা, বিশীর্ণ। হইয়া! অবগ্তগ্নে কমল- 
বদন আচ্ছাদনপূর্র্বক পশ্চিমাকাশে প্রস্থান করিয়া অদৃশ্য হইলেন। 
পদ্মিনী বিহগকুল মুখে প্রাণেশ্বরের আগমন বার্ত। শ্রবণে নিমীলিত নয়ন 
উন্মীলনপূর্রবক আহ্লাদে হাস্য করিয়া উঠিল। চকোর চকোরী পর- 
স্পরের সংমিলনে প্রচ্ুল্লবদনে প্রেমালাপ করিতে লাগিল। আমিও 
শিলাশযা। হইতে গাঁত্রোরখান করিয়! চতুর্দিকে বিচরণ করিতে লাগিলাম 
এবং তৃণ লতা আহরপপূর্র্বক এ বাসোপযোগী আশ্রম নির্মাণ করি. 
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লাম। তদবধিই মূর্চের অন্তঃকরণের ন্যায় এই শুন্য প্রদেশে একা- 
কিনী কালযাপন করিতেছি । বনবাসি পতগ কুলের সহিতই কখোপকথন 
করি। শ্রী যে ফলপুষ্পপরিশোভিত লতাগুল্ম এবং বনপুষ্প রক্ষ 
নিরীক্ষণ করিতেছেন, উহ্বারা সকলেই আমার স্বহস্তরোপিত । নিদাঘ- 
কাল সমাগত হুইলে আমি উহাদিগের মূলে জলসেক করি ও সর্বক্ষণ 
তত্বাবধানে নিরত থাকি । বনচারী মৃগদিগকে কাহাকে ভগিনি ! কাহাকে 
ভ্রাতঃ! বলিয়া সম্বোধন করি। আমি প্রাতঃকালে উঠিয়া বেণুবাদন 
করিলে সকলেই আমার চতুর্দিকে বেষ্টিত হইয়! নির্নিমেষ নেত্রে নিস্তব্ধ 
হইয়া শ্রবণ করে। অনন্তর বেণুবাদন সমাপন হইলে আমি একে 
একে নকলকেই নবীন দুর্বাদল ভক্ষণ করাইয়া স্ুশীতল জলপান করাইয়। 
দিই। পরে ক্ষুৎপিপাঁসা শান্তি হইলে তাহারা স্ব স্ব স্থানে প্রতিপ্রস্থান 
করে। কিন্তু যদবধি 'আপনি এস্থানে পদার্পণ করিয়াছেন, তদবধি 
ভীকস্বভাব হরিণঘ্থ একবারে আমার সংসর্গ পরিহার করিয়াছে। 
আর কেহই আমার নিকটে আসে না। এই পর্বত সমুদ্ভুত কারুল নদীতে 
স্নান করি, এ সকল প্রত্যন্ত পর্বত হইতে ফলমূল আনয়ন করিয়া ভক্ষণ 
করিয়া থাকি। এই বিজন স্থানই আমার জুখময় রাঁজ্য হইয়াছে । এক- 
মাত্র শোকই আমার সহচর। আমার পূর্বাবস্থার বিষয় ম্মরণ হইলে 
যেদ্দিবস মন সাতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠে, যখন নয়ন হইতে অবিরল 
অশ্রু বিগলিত হইয়া বক্ষস্থল প্লাবিত করে, তখন এই বন্ধুর প্রদেশে 
আসিয়া বনের অনুপম সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করি। অনুক্ষণ স্বভাবগ্ছবি আলো- 
কন করিয়া শোকাঁগুণে শান্তি সলিল সেচন করিয়া থাকি। কিন্ত আপনাকে 
সন্দর্শনাবধি আমার সকল যত্ত্রণা একবারে দুরীভৃত হুইয়াছে। আপনি 
অদ্বিতীয় মহাশয় ব্যক্তি। আমি এ সংসারে আপনার ন্যায় পবিত্র শ্বভাব 
আর কাহাকেও দেখি নাই।” 

পথিক রমণীর শোকছুঃখ পরিপূরিত আদ্যোপান্ত ইতিবৃত্ত আবণ 
করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল পরে চক্ষের জল নিমজ্জন 
করিয়া বলিলেন “কাঞ্চনমালে ! আহা! তোমার ছুরবস্থার বিষয় পর্য্যা- 
লোচনা করিয়া আমার বক্ষস্থল বিদীর্ণ হুইয় যাইতেছে । রীঁজকুলে জন্ম- 
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গ্রহণ করিয়া এরূপ দুর্দশাগ্রস্ত হইতে আমি আর কাহাকে ও দেখি নাই 

যাহাহউক, তুমি যথার্থ ই বীরভাধ্যা, বীর্যবতী। আমি তোমাসদৃশা পতি- 
ব্রতা রমণী আর কুত্রীপি নয়নগোচর করি নাই।” কাঞ্চনমালা দীর্ঘ- 
নিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন 'পিতঃ! জীবের জীবন কেবল এক 
একটি ইতিহাস স্বরূপ। বিবেচনা করিয়| দেখুন, আমি কান্যকুজ্ দেশে 
জন্মগ্রহণ করিলাম। হস্তিনানাথ আমাঁর পাণিপীড়ন করিলেন । ভুর্ভাগ্য 
বশতঃ অল্প বয়সে বিধবা হইয়া দিল্লির সিংহাসনে আরোহণপুর্বক কতক 
দিন রাজকার্যের পর্যযালোচন! করিলাম । পরে বনবাসিনী সন্ন্যানিনী হইয়া 
এই নির্জন স্থানে একাকিনী কালহরণ করিতেছি। অতএব বিধাতা যে 
কখন কাহাকে কোন অবস্থায় অবস্থিত করেন,তাহা কেহই বলিতে পারেন1। 
এই সংসার রূপ বিষর্ক্ষমূলে আনুরক্তি রূপ জলসেচন ন1 করিয়া, ধর্দ্মপথের 
পথিক হওয়াই সর্ধপ্রকারে শ্রেয়ঃকপ্প। যেজন সংসারী হুইয়া সকল বিষয়ে 
ব্যসন শূন্য হয়, সেই জনই পরিণামে অনন্ত সখ ভোগ করে। কিন্তু যে ব্যক্তি 
ইহার মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ হইয়া দিনযামিনী আমার ২ বলিয়া কালাতি- 
পাত করে, সেব্যক্তি ভাবী সৃখপথে কণ্টকারোপণ করিয়া চির নিরয়ের 
পথ পরিষ্কার করিয়া রাখে ।” পান্থ বলিলেন “বসে তুমি অপ্প বয়সে 
সংসারের সকল বিষয়ই জানিতে পারিয়াছ। পুত্রকলত্রাদি পরিজন 
বর্স যে কেবল অস্থুখময় কণ্টকবন, তাহার আর সন্দেহ কি? সেই 
সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর আমাদিগকে ধর্ম পরীক্ষার জন্যই 
দেহী করিয়া এই সংসার ক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়াছেন। এই অচিরস্থায়ী 
ক্ষণভঙ্গ'র দেহে কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি ছয় রিপু. প্রদ্দান করিয়া- 
ছেন। এই অসার সংসারেও নানারূপ বিদ্ধ আছে। যে জন ছুরাচারী 
রিপুর্দিগকে পরাজয় করিয়া এবং সাংসারিক সমুদায় বাধা অতিক্রম 
করিয়া সেই অমূল্য ধনকে চিনিতে পারে, সেই জন তীহার প্রিয়পাত্র 
হইয়া তীহাতেই চির আশ্রয় প্রাপ্ত হয়। আর যাহারা তীহাঁর নিদেশা- 
হুযায়ী কার্ধ্য না করিয়া ধনবলে বলী হইয়া জগণকে ভূণৰৎ জ্ঞান 
করে, সর্বাপেক্ষা আপনাকে শ্রেষ্ঠ দেখে এবং আমি বুদ্ধিমান, 
জ্ঞানবান, দয়াবান ও ধার্তিক বলিযা বিবেচনা কবে: 'ভাহারা বারস্বার 
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জন্মগ্রহণ করিয়া কুগ্ধী, খপ্জী, অন্ধ হইয়। ভিক্ষান্নে উদর পোষণ করিয়া 
থাকে। | 

উভয়ে এইরূপ নাঁনারূপ কথোপকথন করিতেছেন, ইত্যবসরে বিশুদ্ক 
পতিত পত্রের উপর বহুসংখাক অশ্বখুর ধ্বনির ন্যায় ভীষণ শব্দ হইতে 
লাগিল। পথিক বীতনিদ্রের ন্যায় চমকিত হইয়া বলিলেন “কাঞ্চনমালে। 
আমাদিগের সন্মুখস্থ নিবিড় বনাত্যন্তরে ও কি শব্দ হইতেছে ?” কাঞ্চনমালা 
আপনার দ্ুরবস্থার বিষয় পর্ণ্যালোচনা করিতেছিলেন। জননী জন্মভূমি 
অবধি দিল্লির সিংহাসন পধ্যন্ত মানস নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া সংগোপনে 
রোদন করিতেছিলেন। অন্যমনস্কতা প্রযুক্ত পথিকের কথা কিছুই শুনিতে 
পান নাই। পান্থু আপনাকে বিফলচেষ্ট দেখিয়া আরও ছুই তিন বার 
জিজ্ঞানা করিলেন। কাঞ্চনমালা পথিকের জিজ্ঞাস্যে ভীত হুইয়া যেমন 
সহসা পশ্চাদ্দিকে চাহিয়া দেখিবেন, অমনি তথাহইতে বজ্বনিষ্পেশের 
ন্যার ভয়ঙ্কর নিনাদে ভূতলে নিপতিত হইলেন। পথিক “হায়! কি 
হইল, হায়! কি হইল, সর্বনাশ হুইল” বলিতে বলিতে দ্রতপাদসঞ্চারে 
উটজে প্রবেশ করিলেন এবং তথা হইতে জলপূর্ণ কমগুলু হস্তে লইয়। 
উর্দন্বাসে পৰ্ধতের নিশ্নদেশে আসিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ রমণীর নিকটস্থ 
হইয়া দেখিলেন, ইন্দুবদনার বদনেন্দু ইন্দীবরের ন্যায় একবারে নীলবর্ণ 
হইয়া গিয়াছে । ভল্মাচ্ছাদিত অগ্নির ন্যায় জ্যোতিঃপুর্ণ কলেবরের শাতকু- 
স্তবর্ণ একবারে পাও্ডবরণ। লোচন যুগল নিমীলিত। ঘন বিনিন্দিত 
কেশজাল কর্দদমতক্ষিত। মৃতীবন্থার ন্যায় নিস্তব্ধ অবয়ব, নিশ্বাস প্রশ্বাম 
বিরহিত। দেখিয়া পথিকের দুইচস্ষু অবিরল জল বর্ষণ করিতে লাগিল। 
কাঞ্চনমালাকে ক্রোড়ে লইয়া! তাহার মুখে জলোচ্ছ,াস প্রদান করিতে 
লাগিলেন। তাহার স্বকোমল কলেবরে জীবন বর্তমান আছে কি ন! 
জানিবার জন্য কুক্ষি, স্তাণেন্ত্ির় এবং বক্ষস্থল প্রভৃতি সন্ধিস্থল পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । স্নেহ গণ্দদস্বরে “বসে কানঞ্চনমালে! একবার 
নয়নোন্দীলন কর বলিয়া আহ্বান করিতে লাগিলেন। 

বহুগ্ষণ পরে রমণীর বদনচ্ছদ কম্পিত হইতে লাগিল। আকর্ণ 
বিআন্ত লোচন যুগল ঈষৎ বিকসিত হইল। অপ্পাণ্প নিশ্বাস বহিতে 
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লাগিল। ধীরে ধীরে লপন ব্যাদন করিলেন। পথিক অমনি আগ্রহ 
পুর্্বক তশ্মাধ্যে জলধার! প্রান করিতে লাগিলেন। প্রদস্ত জীবন 
অতিকষ্টে রমণীর গলাধঃ করণ হইল। পথিক কাঞ্চনমালাকে তৃঘাতুর। 
বিবেচনায় উপধুর্যপরি দুইবার জল প্রদান করিলেন। রমণী তাহ 
পান করিলেন । 

পথিকের সেব। শুশ্রবায় কাঞ্চনমালার দ্রেহে জ্ঞানরাশির আবির্ভাব 
হুইফ়াছিল। পথিক সকাতরে বারম্বার মা, মা, বলিয়া আহ্বান করাতে, 
রমণী অতি মৃদুত্বরে বলিলেন “পিতঃ! অদ্য আমার পরমায়,র পরিমাণ 
মৃত্যু হস্তে অর্পিত হইয়াছে । এতদিনের পর বিধাতা আমার গ্রতি 
অনুকূল হুইয়াছেন। আমি অদ্য অনঙ্গমোহিনী এবং আধ্যপুত্রের ছুষ্পরি- 
হার্ধ্য নিদাকণ বিরহ যন্ত্রণার হস্ত হইতে মুক্ত হইব। আপনি এক্ষণে 
অনুতাপ পরিতাপ পরিহার করিয়া আমাকে অক্ষুব্চিত্তে বিদায় প্রদান 
কৰকন। আমার বক্ষস্থলে সাংঘাতিক আঘাত লাগিয়াছে, আর কথা কহি- 
বার সমর্থ নাই।, এইরূপ বলিতে বলিতে সায়ংকালে সমাগত হুইলে' 
সরোজিনী যেমন মুদ্িতা হয়, সেইরূপ কমলাক্ষির কমলাক্ষি নিমীলিত 
হইয়া আসিল। প্রভাত কালের চন্ত্রমার ন্যায় বদনচনক্দ্রিমা ল্লান হইয়া 
গেল। তগুকাঞ্চননিভ দেহে মৃত্যুর ভয়ানক লক্ষণ সকল আবির্ভূত হইল। 
অঙ্গ প্রতঙ্ক সকল শিথিল হইয়া আসিল। ক্রমে ক্রমে শ্বাস কদ্ধ হইয়া 
গেল। পথিক তদ্দর্শনে মাতৃহীন বালকের ন্যায় একবারে উচ্চৈঃস্বরে 
রোদন করিয়া উঠিলেন।” হায় কি হইল, কি হইল, রেনিষ্ঠঠর কাল! 
কি করিলি, সর্ধনাশ করিলি, আমার প্রাণমম। কাঞ্চনমালাকে হরণ করিয়! 
কোথায় লইয়া! গমন করিলি? তাহার স্মুকচির কলেবরে হস্তক্ষেপণ 
করিতে কি তোর পাষাণ হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হুইল না? হা বসে 
কাঞ্চনম।লে ? হান্দ্রননে! আমি যে সংসার স্থুখে জলাগ্রলি প্রদান 
করিয়াও তোমাকে পাইয়া সুখী হইয়াছিলাম। তুমি সেই অকৃত্রিম 
স্নেহপাশ ছেদ করিয়! কিরূপে গমন করিলে? হায়! তোমারও হৃদয় কি 
সুদ পাষাণবিনির্িত, নতুবা! যাহাকে পিতার ন্যায় শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে, 
যে হতভাগ্যকে দয়া করিয়া পিতঃ ! বলিয়া মন্গোধন করিতে, এক্ষণে মেই 
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পাপাত্বা তোমাকে বারংবার আহ্বান করিতেছে, তুমি কিরূপে তাহার 
গ্রাতি বিরূপ হুইয়া নীরবে রহিয়াছ £ আমি বহুক্ষণ তোমার কোকিলকণ্ঠ 
নিঃস্থত স্ুধাসিক্ত স্থুললিত কথা৷ শ্রবণ করি নাই। একবার কথ। কহিয়। 
আমার তাপিত প্রাণ শীতল কর। তুমি আর মৌনাবলগ্গনে থাকিয়! 
আমাকে যাঁতন। দ্রিও না। তোমার মুখ কমল ল্লান দেখিয়া আমার হৃদয় 
বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । হা বসে! তোমাকে হারাইয়। এই তককলতা- 
গ্রণ সকলে মিলিয়া রোদন করিতেছে। পতত্রিকুল তোমার অলৌকিক 
গুণ গ্রাম বর্ণনা করিতে করিতে হাহাকার করিতেছে । যে হরিণের৷ তোমার 
মনোমোহন বংশীম্বরে বিমোহিত হুইয়। তোমার নিকটে আগমন করিত, 
তাহারা সকলে মিলিয়া তোমাকে দেখিতে আদিয়াছে। সকলেই সভৃষ্ণ 
নয়নে তোমার মুখপানে চাহিয়া! শোকাশ্রু বিমর্জঞন করিতেছে । তুমি 
একবার নয়নোন্দীলন করিয়া তাহাদিগকে সাস্বনা কর। মাতঃ! একবার 
এ অভ।গাঁর মুখপানে চাহিয়া! দেখ। একবার কথা কও। হায়! আমি 
ক্ষুধায় তৃষগয় একান্ত ক্লান্ত হইলে আর কাহাকে মা, মা, বলিয়া আহ্বান 
করিব। আর কে তেমন শ্রদ্ধা ভক্তি সহকারে আমার ক্ষুৎপিপাস! নিবৃত্তি 
করিবে? কেইবা স্নেহপূর্ণ স্থললিত স্বরে পিতঃ! পিতঃ! বলিয়া! ডাকিবে। 
মা! একবার চক্ষুকন্মীলন কর । ধুলিশয্যা পরিহার করিয়া আমার সহিত 
বাক্যালাপ কর।” পথিক কাঞ্চনমালার চিবুক ধারণ করিয়। ভূতাপহত- 
চিত্তের ন্যায় এবস্বিধ নানাবিধ বিলাপ করিতে লাগিলেন। 

অশ্বারোহী পুর্ষেরা পান্থের রোদন ধ্বনিতে বিল্মিত হইয়া যে স্থানে 
পথিক কাঞ্চনমালাকে অঙ্কে সংস্থাপনপূর্র্বক নয়নজলে তাহার বক্ষস্থল মিক্ত 
করিতেছিলেন, সেই স্থানে আসিয়। মমুপস্থিত হইল। পথিক বহুসংখ্যক 
সমবেত যোদ্ধপুক্রধকে সমীপাগত দেখিয়া অতি শ্রক্ষ বাক্যে বলিলেন 
“আপনারা কে এবং কি অভিপ্রায়েই বা এস্কানে আগমন করিলেন ?” 
তাহার! বলিল “আমর! গিজনী অধিপতি কুতোবুদ্দিনের সৈন্য । লোকমুখে 
দিল্লীশ্বরী কাঞ্চনমালার বনযাত্র! আঁকর্ণন করিয়া সিংহাসন লোভে হক্তিনা- 
নগরী অভিমুখে যাত্রা করিতেছিলাম। বনমধ্যে তোমার ক্রন্দন ধ্বনি শ্রবণে 
বিল্ময়াবিষ্ হইয়া! এস্থানে আগমন করিয়াছি । যাহাহউক, তোমাকে কিছু 

১৬ 


১২২ কাঞ্চন মালা । 


জিজ্ঞাসা করি যে সর্বানস সুন্দরী রমণীর মৃতদেহ তুমি ক্রোড়ে লইয়। রোদন 
করিতেছ, ইনি কে? ইহাকে যেন দিল্লিতে একবার দেখিয়াছি দেখিয়াছি 
বলিয়া ভ্রম হইতেছে ।” পথিক দীননয়নে সকাতর মনে বলিলেন “ইনিই 
সেই দিল্লীশ্বরী কাঞ্চনমালা ।” তাঁহার! শ্রবণ মাত্র অতিমাত্র রোষাবিষ্ট 
হইয়! তাহা'দ্িগের সেনাপতিকে বলিল “মহাশয়? আমর! বহুদিবসাঁবধি যে 
দুর্ব্বত্তার অন্বেষণে বনে বনে ভ্রমণপুর্র্বক নাঁনা কষ্ট সহ্য করিয়াছিলাম, 
এই সেই রমণী। সেনানী শবণ করিয়া একবারে ক্রোধান্ধ হইয়া বলিল 
“এ কামিনী হইতে আমাদিগের অনেক অনিষ্ট সংঘটন হইয়াছে । অতএব 
তোমরা উহাকে বলপুর্বক কাঁড়িয়া লইয়া শত শত খণ্ডে বিভক্ত করিয়া 
ফেল।” পথিক সৈন্যাধ্যক্ষের এই হৃদয়বিদারণ আদেশ শ্রবণে গলবস্ত্র ও 
কৃতাগ্নীলিপুট হইয়া বলিলেন “মহাশয় ! মৃতদেহের উপর অস্ত্/ঘাত করিয়া 
আর আমাকে যাতনা দিবার প্রয়োজন কি? তাহাতে আপনার ক্রোধের 
কোন উপশম হইবার সন্তাবন! নাই। আমি আপনার নিকটে অমৃল্যরত্ব 
কাঞ্চনমালা ভিক্ষা করিতেছি । আপনি ইহাকে স্পর্শ করিতে অন্গমতি 
প্রদান করিবেন না। আমাদিগের ধর্মান্থুদারে আমি ইহার সকার 
করিব। কিন্তু আপনি যদ্যপি তাহাতে অস্বীক্ূত হন, তাহা হইলে আমি 
নিঃসন্দেছে আপনার মমক্ষে উদ্বন্ধনে প্রাণ পরিত্যাগ করিব ।” পথিকের 
রোদন এবং কাতরত| সন্দর্শনে সেনাপতির পাষাণ হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার 
হইল। ক্ষণকাল নিস্তব্ধ ভাবে থাকিয়! গন্তীর স্বরে বলিল, “তভোমাদিগের 
ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ কর আমার অভিপ্রেত নহে। এক্ষণে যাহা অভি- 
কচি হয় কর।” এই বলিয়া! সহদলবলে চলিয়া! গেল। 
তাহারা গমন করিলে পর পথিক কাঞ্চনমালাকে অঙ্ক হইতে ভূমিতলে 
স্থাপনপুর্ধক কতক গুলি অগুক শুষ্ক দাক সঞ্চয় করিয়া চিতাসজ্জ। 
করিলেন এবং রমণীকে বিধিপূর্বক স্নান করাইয়া তছুপরি শয়ন করা- 
ইলেন। ছুই খানি কাষ্ঠফলককে ঘর্ষণ করিয়া তাহাহইতে কৃশীস্থ বিনি- 
গত করিলেন। পরে রমণীর মুখাগ্রির কাল সমাগত হইলে পথিক আর 
নীরবে থাকিতে পারিলেন না। উচ্চৈঃস্বরে রোঁদন করিতে করিতে “হা! 
নিদাকণ বিধে! হা নিষ্ঠঠর বিধে! তুমি আমার অদৃষ্টে কি এতই লিখি- 
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য়াছিলে ? যাহার মুখচন্দ্র ্লান দেখিলে আমার বক্ষস্থুল বিদীর্ণ হইয়া যায়, 
অদ্য কেমন করিয়া তাহার সেই মুখমণ্ডল জ্বলত্ত পাবকে বিদগ্ধ করিক? 
কেমন করিয়া কাঁঞ্চনমালার কমনীয় কলেবর স্বহস্তে ভন্মরাশি করিব? 
কিরূপেই বা রাজকুমারীর অদর্শনে দেহ ধারণ করিয়া থাকিব? হায়? 
আমার কেন অগ্রে মৃত্যু হইল না। আমি হতভাগ্য যদি সংসারলীল। 
সম্বরণ করিতাঁম, তাহা হইলেত আর আমাকে স্ত্রীহত্যা মহাপাঁপে লিপ্ত 
হইতে হইত না। এখনও যদ্দি সৌভাগ্য বশতঃ মৃত্যু হয়, তাঁহাহইলেও 
আর এনূপ চগাঁলাচরণে প্রত্বত্ত হইতে হয় না । হায় বা আমি মনে মনে 
এইরূপ কণ্পনা করিয়াছিলাম যে মৃত্যু শয্যায় শরন করিয়া কাঞ্চনমালার 
মুখদর্শন করিতে করিতে প্রাণ পরিত্যাগ করিব, কিন্তু আমার সে আশ। 
জলধরোদ্িত জলধন্ুর ন্যায় অঞ্পকালের মধ্যেই বিলীন হইয়া গেল। 
বিধাতা আমার স্থশোভনা বাসন! লতা নবষুগ্ীরিত, কুস্বমিত, ফলিত হইতে 
না হইতেই অকালে সমূলে উচ্ছেদ্র করিলেন।” এইরূপ বিলাপ করিতে 
করিতে শিরে করাঘাত করিতে লাগিলেন। ধূলায় ধূসরিতকলেবর হইয়া 
মা, মা, বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। এক এক বার গাত্রোখান 
করিয়! কাঁঞ্চমমালার নিকটে গমন করেন, শোঁকভরে বারম্বার তাঁহার 
শির চুম্বন করেন। কখন বা জীবিত ভ্রমে ভূমিতলে নানাইয়া ক্রোড়ে 
করিয়া! লন, আবার ক্ষণকালপরে চিতোপরি পুনঃ সংস্থাপন করিয়া! বাঁণবিদ্ধ 
মৃগের ন্যায় ব্যথিতহ্ৃদয়ে ধরাতলে বিলুষ্ঠন করেন। 

এইরূপে বহক্ষণ বিগত হইলে পথিক ধীরে ধীরে উঠিয়া সাতবার চিতা 
প্রদক্ষিণ করিলেন এবং কািতে কীদিতে অলৌকিক রূপগুণসম্পন্্া অমা- 
নবী দিঙ্লিশ্বরীর মুখ কমলে দমুন সমর্পণ করিলেন। বিশুঞ্ক কাষ্ঠরাশি 
ক্রমে ক্রমে গ্রজ্বলিত হইয়া তাহার সুকোঁমল কলেবর অপ্পক্ষণের মধ্যেই 
ভ্মীভূত করিয়া! ফেলিল। পথিক কাঞ্চনমালার অদর্শনে একবারে 
চতুর্িক অন্ধকারময় দেখিলেন। ভূমিতলে পতিত হইয়া বক্ষস্থলে করা- 
ঘত করিতে লাগিলেন । ক্ষণে ক্ষণে মূন্ছিতি হন, আবার ঢেতন! প্রাপ্ত 
হইলেই মা, মা, বলিয়া! রোদন করিয়া উঠেন। ক্রমশঃ হিত।হিত জ্ঞান- 
শুন্য হুইয়া উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। পর্বতোপরি আরোহণ করিয়া পুখাঙ্- 
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পুঙ্রূপে কাঞ্চনমাঁলার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। তথাঁয় তাহার সন্দর্শন 
না পাইয়া বিবেচনা করিলেন, বুঝি তাহার প্রিয়তমা তনয়া তাহার প্রতি 
অভিমানিনী হুইয়৷ বনপ্রবেশ করিয়াছেন। অমনি দ্রত পাদসঞ্চারে 
পর্র্বত হইতে নামিয়া বনখণ্ডের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। 
কিয়দ্দ,র গ্রমন করিয়া দেখিলেন একটি প্রকাণ্ড পাদপে নানাজাতীয় 
বিহঙ্গমগণ কলরব করিতেছে। দেখিয়া! সাঁতিশয় হৃউচিত্তে তাহাদিগকে 
সম্বোধন করিয়া! বলিলেন “পক্ষিগণ। তোমরা যাহার ললিত স্বরের অসথ- 
করণ করিতে, প্রত্যহ প্রত্যুষে স্থমধুর কলরবে ধাহার নিদ্রাভঙ্গ করিতে, 
এক্ষণে মেই তপস্থিনী রমণী কোথায় অবস্থিতি করিতেছেন বলিতে পার 2, 
এইরূপ জিজ্ঞাসা করিয়! তাহাদিগের প্রত্যুত্তর প্রত্যাশায় অনেকক্ষণ পর্যযস্ত 
দ্াড়াইয়া রহিলেন। পরিশেষে হতাশ হইয়া বলিলেন 'অহো ! বুঝিতে 
পারিয়াছি, তোমর! সকলে সময়ের সুহ্বৎ, অসময়ে আর তোমরা চিনিতে 
পার না, এই বলিয়া সুছুঃখিত মনে গমন করিতে লাগিলেন। কিছুদুর 
অতিক্রম করিয়া দ্রেখিলেন, একটি মনোহর সরোবরে বিকসিত কমলকুল 
অনিল হিল্লোলে মৃদু মন্দ ছুলিতেছে। দেখিয়! সাঁদর সন্ভাঁষণে বলিলেন 
«“কমলিনি ! ধাহার মুখমণ্ডল সন্দর্শন করিয়া! বিধাতা তোমার স্থকোমল 
অবয়ব নির্মাণ করিয়াছেন, আমার সেই কাঞ্চমমালা কোথায় বলিতে পার? 
সরমীর তীরে দণ্ডায়মান হুইয়া কথোপকথন করিলে স্বভাবতই নাকি 
প্রতিধ্বনি হইয়া থাকে, এইজন্য এ সকল কথাগুলিও প্রতিধ্বনিত হইল। 
পথিক তাহাতে কষ্ট ও অসন্ভষ হইয়া বলিলেন “নলিনি ! তুমি যেমন 
মধুভরে গরবিণী হইয়! আমাকে উপহাস করিলে, তেমনি আমি তোমাঁকে 
অভিসম্পাত করিতেছি, শিশিরকাল সমাগত হইলে তোমার আঁর ছুর্ঘশীর 
পরিসীমা থাকিবে না। অথবা তোমারই ব। দোষ কি, খ্রশ্ব্ধ্যমদে মত্ত 
হইলে লোকের হৃদয়ে হিতাহিত বিবেচনা! অধিবঞ্পতি করিতে পারে ন1। 
এই বলিয়া বায়ুকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন “গন্ধবহু! শুনিয়াছি তোমার 
নাঁম সদাগতি, তোমার সদ সর্ববত্রগতি, তবে বল দেখি আমার লাবণ্যময় 
কাঞ্চন প্রতিমা কাঞ্চনমাঁল! কোথায় অবস্থিতি করিতেছেন £ একি, তুমি যে 
আমার কথার কিছুই উত্তর প্রদান করিতেছ না? তবে আঁর তোমাকে 
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অনুনয় করিবার প্রয়োজন কি? যাই, স্থানান্তরে গমন করি। এই বলিয়া 
পুঅরায় গ্রমন করিতে লাগিলেন। দেখিলেন সম্মুখেই একটি স্রঙ্গনয়নী 
হুরিণী তৰণ তকচ্ছায়ায় সুখে শয়ন করিয়! রোমন্থ করিতেছে। দেখিয়া 
নিরতিশয় প্রীত হইয়া! বলিলেন “কুরঙ্গিনি! যিনি পেলবকরে মোহন 
বেণু ধারণ করিয়৷ বাদন করিলে তোমরা আর অন্যত্র থাকিতে পারিতে 
না, সেই আমার একমাত্র স্নেহময়ী জননী কোথায় আছেন এবং কির্ূপে- 
ইবা কালযাপন করিতেছেন, তাহা বলিতে পার? মৃগী সহস! একজন 
অপরিচিতকে মন্িক্কষ্ট দেখিয়া! স্বভাবসিদ্ধ ভয় প্রযুক্ত উর্ধাাসে পলায়ন- 
পরায়ণ হইল। পথিক হরিণীকে পলাইতে দেখিয়া! মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন “কি আশ্চর্য্য! আমি যাহাকে আমার দুঃখের বারত৷ বিজ্ঞাপন 
করি, সেই আমাকে দীনহীন দেখিয়া হতাদর করে। দ্বণা করিয়া কেহই 
আমার জিজ্ঞাস্যের উত্তর প্রদান করে না। হায়! সংসার কি ভয়ানক 
স্থান। আমি বিশেষ রূপে পর্ষযালোচন! করিয়। দেখিতেছি ইহা কেবল দ্বেষ 
হিংমাতেই পরিপূর্ণ । ইহাতে দয়! ধর্মের লেশমাত্রও নাই। যেমন, যদবধি 
নলিনীর সঞ্চিত মধু হৃদয় ভাগারে প্রচুর রূপে অবস্থিতি করে, তদবধি 
সরোজনেত্র দিনমণি স্বকীয় কর নিকরে প্রিয়ার মুখমণ্ডল উৎফুল্প করিয়! 
স্থখে মধুপান করিয়া থাকেন এবং অবশিষ্ট ভাগ ভ্রমর মৌমাছি প্রভৃতি 
কুস্থমকান্তের দ্বারাই উল্ল,ষিত হইয়! থাকে। কিন্তু কালক্রমে কমলিনী 
মধুহীনা হইলে আর কেহই তাহার নিকটে আগমন করে না। এমন কি 
প্রাথনাথ দ্বিননাথও তাঁহার দুর্তি দর্শনে দয়ার্রচিত্ত না হইয়। বরং ক্রোধ- 
রক্তেক্ষণে বিশুষ্ক করিয়া থাকেন! তেমনি যতদিন অবধি লোকের ললাট- 
দেশে কমল! অচলারূপে অবস্থিতি করেন, ততদিন পর্য্যস্ত সকলেই তাহার 
অনুগত থাকিয়! সর্বক্ষণ মনোরগ্রানের চেফী। করিয়! থাকে। কিন্তু দুর্ভাগ্য- 
বশতঃ সৌভাগ্য পদবী হইতে একবার পাদস্থলিত হইলে আর কাহারও সহিত 
মনবন্ধ থাকে না । তখন জ্ঞাতি, বন্ধুবান্ধবের৷ সকলেই বিপক্ষ হইয়া উঠেন। 
অতএব সকলেই ধনবানের পুজা করিয়া! থাকে, সকলেরই অন্তঃকরণ চাটু- 
কারিতা এবং পক্ষপাত দোষে লিপ্ত, এইরূপ বলিতে বলিতে পু্র্ব্বার 
গমন করিতে লাগিলেন । যাহাকে মন্মুখে দেখিতে পান, তাহাকে কাঞ্চন- 


্ 


১২৬. কাঞ্চন মালা! 


মালার বিৰরণ জিজ্ঞাসা! করেন। এইরূপে বহুদুর গমন বরিয়। ক্রমে গ্রবা- 
হিণী তীরে উপনীত হইলেন। আহা! তখন পথিকের সেই প্রশান্ত 
স্বভাব তিরোহিত হইয়া গিয়াছে। আর সে নয়নতৃত্তিকর নয়নের মধুময় 
ভাব নাই। বিমল বদনকমলের মনোহারিত্ব নাই। শান্তমূর্তির সৌকু- 
মার্ধ্য নাই। জ্ঞানপুঞ্জী পরিপূরিত দেহকুঞ্ধে জানরাশি বর্তমান নাই । 
অপরূপ রূপরাশি নাই। ধর্মমচিস্তায় মনোনিবেশ নাই। সকলই বিরূপ 
হইয়া গ্রিয়াছে। সহসা দেখিলে শোকদুঃখের প্রতিমূর্তি বলিয়া প্রতীয়মান 
হয়। কেবল ছুইচক্ষু হইতে অনর্গল অশ্রঃ জল পড়িতেছে, আর মুখে হায়! 
কি হইল, হায়! কিহইল!। কি হইল, এইরব শুনা যাইতেছে । 

গথিক তটিনীর তটে দাঁড়াইয়া উত্ত্দ তরঙ্গমালার দিকে অনেকক্ষণ 
পর্যাস্ত এক দৃ্টিতে চাহিয়া রছিলেন। পরে ধীরে সিক্ত সৈকত ভূমি 
উত্তীর্ণ হইয়া! নদীর জলে নামিলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে “ধরিয়াছি, ধরিয়াছি 
বসে! আর তোমাকে ছাড়িব না” বলিয়া এক লক্ষে নিশ্বগার মধ্যস্থলে 
নিপতিত হইলেন। আহা! তখনও পর্য্যন্ত তাহার মুখ হইতে “কাঞ্চ- 
নমালা, কাঞ্চমমালা, কাঞ্চনমালা” এই মধুময় কথাটি বিনির্গত হইতেছিল। 
আমরা পথিকের পুনর্দর্শন লালসায় অনেক ক্ষণ পর্যন্ত উপকূলে দড়া- 
ইয়া ছিলাম। কিন্তু চুর্ভাগ্য বশতঃ আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 


সম্পূর্ণ 
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[ 


৯ 


৯৪ 


পংন্কি 


১৪ 


আঅগুদ্ধ সংশোঁধন। 


অশুদ্ধ 


যুদ্ধারূপ 
পুরম্ধীগণ 
দীর্ঘনিশ্বাম 
অত্যুচ্ছিত 
একাকিকী 
করিতেছিলেন 


শুদ্ধ 

যুদ্ধরূপ 
পুরন্ধী গণ 
দীর্ঘনিশ্বাস 
অন্থাচ্ছিত 
একাফিনী 
করিয়াছিলেন 


শক্সবিদ্যনিপুণতা শক্ষবিদ্যানিপুঞতা 


যেমনি 
সকলরই 
প্রত্যশা 

নিষ্থান্ত 
নিশিত নির্বাচন 
অস্বারোহী 
আমার আমার 


 সান্ু্সি 


লোলিত মাংসে 


, তেমনি 


সকলেরই 

প্রত্যাশা 

নিষ্কান্ত 

নিশিতান্্র নির্বাচন 
অস্বায়োহী 

আমার 

সান্্ত্িধ 

শোণিত মাংসে 


উপক্রমণিক। 


লশতক্কী জকি 


যে দিল্লীশ্বর পৃথুরাজ আর্ধ্য জাতির শিরোভূষণ ছিলেন 
এবং ধাহার অকাল বিয়োগে ভারতের স্বাধীনতা! সূর্ধ্য চিরকাঁ- 
লের নিমিত্ত অস্তমিত হইয়াছে, কাঞ্চনমাল! ভীহাঁরই মহিষী। 
ইনি ইতিহাসে অনঙ্গমঞ্জরী নামে প্রসিদ্ধ এবং রূপে, গুণে, 
শৌঁর্ধ্ে, বীর্য্যে ভারতীয় কাঁমিনীগণের মধ্যে একটী অসাঁ- 
মান্য। রমণী রত্ব বলিয়। পরিগণিত। ইহার জীবন যেরূপ 
অত্যাশ্চরধ্য ঘটনাবলীতে পরিপূর্ণ, তৎপাঠে চিত্ত যার পর 
নাই বিমোহিত এবং একান্ত শোঁকাঁভিভূত হয়। ইহার 
সম্বন্ধে যে নকল এতিহাসিক বিবরণ বর্ণিত আছে, তদবলম্বন 
পূর্বক বর্তমান কাঞ্চনমালা উপাখ্যান সংরচিত হইল। এ 
গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় উপন্যাস স্বরূপ লিখিত এবং বিচিত্র 
স্বভাব বর্ণনাই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য । দ্বিতীয় অধ্যায় হই- 
তেই প্রকৃত প্রস্তাবে গ্রস্থারস্ত হইয়াছে এবং কাঞ্চনমাঁলার 
নিজমুখে তাহার ইতিবৃত্ত একাদিক্রমে কীর্ভিত হইয়াছে । 
অবশেষে তাহার মৃত্যু ও তদানুসঙ্গিক ঘটনা বর্ণনে গ্রস্থ 
পরিসমাণ্ড হইয়াছে। 

অধুনা বঙ্গভাঁষা সচরাঁচর যাঁদৃশ অবয়ব ও গঠন সম্পন্ন 
দেখাযায়, তাহাতে এই চম্পু কাব্যখানির ভাষা কতদূর সাঁধা- 
রণের আদরণীয় হইবে বলা যায় না। ইহার রচনা অনেক 
পরিমাণে সংস্কৃত প্রথানুসারিণী হইয়াছে এবৎ কাব্যের মধু- 
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রতা আদ্বাদনের সঙ্গে সঙ্গে পাঠকগণ বহুবিধ শব্দের সহিত 
পরিচিত হইতে পারেন, তদভিপ্রায়ে গ্রন্থমধ্যে অনেক নূতন 
শব্দ বিন্যস্ত হইয়াছে । এজন্য গ্রস্থকারের অপরাধ সম্দয় 
পাঠকগণকে ক্ষমা করিতে হইবে। গ্রন্থখানি বিদ্যালয়ের 
শিক্ষোপযোগী করিবার জন্য এবম্প্রকার প্রণালী অবলম্িত 
হইয়াছে এবং ইহাদ্বার! যতদুর সাঁধ্য নীতি শিক্ষার সাহাষ্য 
লাভ হইবে বলিয়া! মধ্যে মধ্যে হিতোপদেশ সকল সন্গিবেশিত 
হুইয়াছে। উপাখ্যানটার বিশুদ্ধতা রক্ষা করিয়া ইহাকে 
সাধারণ পাঠকবর্গের মনোরম করিতেও লেখক সাধ্যের ক্রটা 
করেন নাই । যাহীহউক এই গ্রন্থে গ্রস্থকারের যে অনেক 
বিষয়ে হীনতা! ও ক্রটি আছে, তাহা তিনি অনবগত নহেন। 
গুণগ্রাহী স্থধীগণ দোষভাগ পরিত্যাগপুর্ববক গুণ গ্রহণ করিয়া 
তাহার উৎসাহ বর্দন করিবেন এই মাত্র ভরস|। 

উপসংহার স্থলে কৃতজ্ঞতার সহিত বক্তব্য, কোন্নগর 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাঁবু উমেশচন্দ্র দত্ত বি, এ, 
মহাশয় বু ক্রেশস্বীকারপুর্বক এই গ্রন্থ খানির আদ্যোপান্ত 
সংশোধন এবং স্থানে স্থানে লেখনী চালনাপূর্ববক ইহার 
শোভা সতবর্ঘন করিয়া দ্িয়াছেন। এমন কি তীাহারই 
সাহায্যে আমি এই চিরদুঃ্খিনী বনবাঁসিনী তপস্থিনীকে পাঠক 
মহোদয়গণের করকমলে অর্পণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। এক্ষণে 
ইনি কথঞ্চিৎ পরিমাণেও তীহাঁদিগের হৃদয়গ্রাহিণী হইলে 
আমি সমুদায় আয়াস ও পরিশ্রম সফল জ্ঞান করিব। 


7 কলিকাতা ) ও 
সই ইরশাদ ১৯৪) . শ্রীশিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


১১৭৫ 


কাঞ্চন মাল 


( এঁতিহাসিক উপন্যাঁস। ) 


পি 


লভিতে সকলে যত্ত্বে যশ পরিমল । 
ভাঁগ্যক্রমে উপায় অমৃতে গরল ॥ 


সুনাম চকৌর অরি, 
কলঙ্ক অস্বর পরি, 


ভূবায় তিমিয়ে কোথা মানস গগণে। 
কোথায় মিটায় ক্ষুধা সুধা বরিমণে ॥ 


চাউল খোল! নিবাসি 


ভ্রীশিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
গ্রণীত। 


কলিকাত। 
প্রাচীন ভারত যন্ত্রে মুদ্রিত। 


মূল্য ১ টাক! মাত্র । 


